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From Reader Review Metaphor & Memory for online ebook

Mariano Hortal says

Publicado en http://lecturaylocura.com/metafora-y-...
Metaforay Memoria. Ensayos reunidos de Cynthia Ozick. Larelevancia del ensayo

Mi primer acercamiento ala norteamericana Cynthia Ozick ha sido directamente una confirmacion; habia
pensado en ir a sus famosos cuentos, pero la editorial Mar Dulce ha publicado Metéforay Memoria. Ensayos
reunidos en este mismo afio y me parecia una buena solucién, ya que no es tan extenso para empezar con la
autora. Como podéis suponer me ha convencido y mucho; esta antologia contiene ensayos que se dividen en
dos grandes grupos: aquellos relativos alos temas (cualquier tema en particular asociado alaliteratura
principalmente) y los que se refieren alos autores (con reflexiones sobre diferentes escritores).

Sentiala necesidad de poner algo sobre ellosy en el horizonte se me planteaban dos posibilidades. por un
lado adoro todo lo relativo a Henry James que aparece en sus segunda parte; por el otro un metaensayo con
el que seinicialaantologiallamado Ella: retrato del ensayo como cuerpo tibio donde encontramos una
reflexién tremendamente | Uicida sobre el carécter y laformadel propio género. Me he decidido por este
ultimo desde que lei la primera pagina:

“Un ensayo es un producto de laimaginacién. Si en un ensayo hay informacion, es solo circunstancia, y S
hay una opinién, es necesario desconfiar de ellaalargo plazo. Un ensayo genuino no tiene aplicacién
educativa, polémica, ni sociopolitica; es el movimiento de unamente libre que juega. Si bien esta escrito en
prosa, se hallamas cerca en esenciade la poesia que de cualquier formalliteraria. Al igual que un poema, un
ensayo genuino esta hecho de lenguaje, de personalidad, de un estado de &nimo, de temperamento, de
agallas, de azar.

Y si hablo de un ensayo genuino es porque |os fal sos abundan. Podemos recurrir agui a anticuado término
poetastro, aunque indirectamente. Lo que € poetastro es al poeta—u aspirante menor-, € articulo esal
ensayo: unaimitacion consumada destinada a envejecer pronto. Un articulo es chisme. Un ensayo es
reflexiony vision interior.”

Ozick reflexiona sobre la esenciadel ensayo y o equipara con la poesia distinguiendo entre ensayos
genuinosy ensayos falsos, abundando desgraciadamente estos Ultimos. Es imposible no rendirse ante la
elocuencia de la escritora, sobre todo cuando compara el ensayo genuino con €l articulo y define su sentido
ontol 6gico en base a su perdurabilidad y su capacidad de reflexion. De estas caracteristicas es capaz de
dilucidar sobre una casualidad que no habia pensado anteriormente, el poder:

“De modo que el ensayo es antiguo y variado, pero esto es un lugar coman. Hay algo masy es algo todavia
mas sorprendente: el poder del ensayo. Por “poder” me refiero precisamente ala capacidad de lograr 1o que
lafuerza siempre logra: obligarnos a asentir. No importa que laformay lainclinacion de un ensayo se
opongan alacoercién o la persuasion ni que el ensayo tampoco se proponga ni busque hacernos pensar
como su autor, al menos no abiertamente. Si un ensayo tiene una“ motivacion”, esta se vinculamés con la
casualidad y la oportunidad que con la voluntad aplicada. Un ensayo genuino no es un tratado doctrinario, un
esfuerzo propagandistico ni unajeremiada.”

En efecto, seglin o leia me ocurria exactamente o que comentaba la autora, sentiala necesidad de asentir; y
este asentimiento estaba en contra de 10 que yo pensaba sobre el género:

“A fin de cuentas, en ensayo es unafuerza destinada a obtener un consentimiento. Se apropia del
consentimiento, lo corteja, 1o seduce. Porgue durante la breve hora que nos entregamos a él es seguro que
nos rendiremos, convencidos. Todo esto ocurrird aunque estemos i ntrinsecamente decididos aresistirnos.”
El ensayo, seglin Ozick, no deberia convertirse en un tratado doctrinario o propagandistico, més bien, deberia
ser esa fuerza destinada a obtener el consentimiento de sus lectores que sentiran cOmo sus ideas



preestablecidas cambian ante |os argumentos que nos estd mostrando. Para entender alin mejor sus
cualidades, lo contrapone con la novela

“Lanovelatiene la capacidad para someternos. Suspende nuestra participacién en la sociedad en laque
vivimos cada dia, de modo tal que mientras leemos, la olvidamos por completo. Pero €l ensayo no nos
permite olvidar nuestras sensaciones y opiniones habituales; hace algo alin més potente: nos hace negarlas.
Laautoridad de un ensayista magistral a autoridad del lenguaje sublimey de la observacién intima- es
absoluta. Cuando estoy con Hazlitt, no conozco mayor compafia que la naturaleza. Cuando estoy con
Emerson no conozco mayor soledad que la naturaleza.”

Mientras la novela nos aiena, nos aisla de la sociedad, nos somete al dictado de laficcidn; el ensayo actda
sobre nuestras opiniones y sensaciones habituales, siemprey cuando el ensayista sea tan magistral que sea
capaz de convencernos de sus argumentos; si esté claro que e ensayo no nos sustrae de lareaidad que
vivimos, més bien nosintegra con ellay nos ilumina sobre temas de los que no éramos conscientes. Unavez
establecidas estas bases, da un paso mas alla entrando en la aparente arbitrariedad de los argumentos, o la
dispersion de laque a veces se le puede culpar y define varias de sus cualidades:

“Lo maravilloso de todo esto es que de esta Parente arbitrariedad, de esta caprichosa dispersion del ver y del
contar, nace un mundo coherente. Es coherente porque un ensayista debe ser, después de todo, un artistay
todo artista, cualquier que sea el medio que utilice, llegaaun marco imaginativo singular y solido, o
[lamémoslo, en menor escala, una cosmogonia.

Y esdentro de este marco, de esta obra de arte, donde quedamos atrapados como peces en unared. ¢Qué nos
mantiene atrapados ali? La autoridad de unavoz, €l placer -a veces laansiedad- de una nuevaidea, de un
angulo insdlito, de un tracito de reminiscencia, de una dicharevelada o de un susto transmitido. Un ensayo
puede ser € fruto del intelecto o de lamemoria, delaliviandad o del abatimiento, del bienestar o dela
irritacion. Pero siempre hay en él una cierta quietud, a veces una suerte de distanciamiento. Lafuriay la
venganza, creo, pertenecen alaficcion. El ensayo es mas apacible.”

Posiblemente la gue méas me gusta es su cualidad de ser apacible, alejado de lafuriay lavenganza. Esla
autoridad del narrador la que nos engancha a un ensayo pero no lo hace de manera violenta, muy al contrario,
hay una calma inherente atodo ensayo genuino. El giro final de la autora, simplemente excepcional, es
atribuir e género femenino (el del titulo) a ensayo, toda una subversion del valor tradicional asociado alo
masculino, de esta manera le atribuye caracteristicas insospechadas y nos prepara ante la posibilidad de que
€l poder se desplace, nadamalo hay en que “ella’ sead ensayo, importa més que esto que este ahi, que esté
Viva, que hos invite aentrar para sumergirnos en su autoridad magistral:

“Digamos que no tiene sentido decir (como lo he hecho repetidamente, aborreciéndolo cadavez) “ el
ensayo”, “un ensayo”. El ensayo —un ensayo- no es una abstraccién; puede ser unaformafemeninade
contornos reconocibles, pero también muy coloriday con unaidentidad individual; no esun tipo. Es
demasiado fluida, demasiado esguiva para ser una categoria. Puede ser osada, puede ser timida, puede
confiar en su belleza, en suinteligencia, en su erotismo o en su exotismo. Sea cual fuere su historia, esla
protagonista, la personificacion del yo secreto. Cuando Ilamamos a su puerta, nos abre, es una presencia en €l
umbral, nos guia de una salaala otra; entonces ¢por qué no deberiamos llamarla “ ella? Puede que en privado
se muestre indiferente a nosotros, pero no puede ser mas hospitalaria. Por encima de todo, no es un principio
oculto ni unatesis ni una construccion: ellaesta ali, esunavoz viva. Y nosinvitaaentrar.”

No sé s he convencido aaguien paraleer aesta escritora, espero que alguno lo tenga ya claro; de todos
modos me permito terminar con su idea de lo que debe ser la meta de la literatura; nos presenta la dicotomia
universal-particular; siendo la segunda, la verdadera definicion de lo que busca el arte literario en la
actualidad: mostrar, reconocer aquello que es particular:

“Asi llegamos, al fin, a pulsoy alametadelaliteratura: rechazar € borrén delo “universal”; distinguir una
vida de otra; iluminar la diversidad; encender la menor particula de un ser paramostrar que es concretamente
individual, diferente de cualquier otro; narrar, en todala maravilla de su singularidad, la santidad intrinseca
de |la particula mas pequefia.

Laliteratura es €l reconocimiento de lo particular.”



L os textos vienen de latraduccién de Ernesto Montequin de Metéforay Memoria. Ensayos reunidos de
Cynthia Ozick paralaeditorial Mar Dulce

Laura Gaelx says

Un libro de ensayo que se disfruta como alta literatura por cOmo esta escrito. I nteresantes reflexiones sobre
lenguaje, cultura e historia, en la primera parte, y curiosos andlisis de biografias de diversos autoresy
autoras, donde el bidgrafo cae también bajo el escrutinio impasible de Ozick.

Laautora que se deja entrever, sin embargo, me ha provocado mucho rechazo. L os ensayos estéan
originalmente publicados entre los afios 80 y principios de los 2000, y muestran un rechazo elitistaalas por
entonces nuevas tecnologias, asi como un fuerte desprecio por la cultura popular, sin atender atodos los
matices que merece algo consumido por miles de millones de personas en todo el mundo.

G Jara says

Lamaneraen gque Ozick se expresay desarrolla sus ideas es genial. Dura, inteligente, antipética, honestay
humilde. Imposible que no simpatizar con ella 0 su pensamiento después de leer sus ensayos.

Emily Weston says

Her best work. The prosein "The Seam of a Snail" is unprecedented.

Christian Schwoer ke says

After reading Ozick's collection of essays entitled Portrait of the Artist as a Bad Character, | wanted to read
more of what she had to say about literature and its link to culture. | was disheartened to see that the
collection Metaphor & Memory had been plundered to make up alarge portion of the first collection I'd read.
That collection was filled with an autobiographical element: as awhole it was a personal testament to the art
of writing and reading. In this earlier collection of essays, there were clearly a good deal of the more
occasional pieces, ie, literary reviews of contemporary works for periodicals.

Nonetheless, | contented myself by re-reading the exceptional essays—The Question of Our Speech, Ruth,
and Metaphor and Memory—as well asthe reviews, al of which are far more erudite than any that might
appear in the Arts & Leisure section of one'slocal newspaper. Henry James Unborn Child is athrilling
imaginative re-creation of the circumstances surrounding the composition of a short story that James had | eft
unfinished and which was recently unearthed. Why, she wonders, in afield that is crowded with post
graduates seeking to make a mark, has no one taken the time to look more closely at this particular story?
Her psycho-analytic interpretation itself is a masterstroke of story telling, of truth telling that is at the heart of
fiction writing, the fabrication that entertains and enlightens.

Her review of Shmuel Y osef Agnon's newly trandated novel Edo and Enam (in her essay S.Y. Agnon and



the First Religion) is an extended commentary on the parameters of translation and the expulsion of the
Greek sybyline "first religion” from the Judaic Law, metaphorically a call for thosein exileto returnto
Jerusalem. Lofty speculative stuff, but entertaining.

What Drives Saul Bellow is areview of his collection of novellas, Him with His Foot in his Mouth, which
resolves into a discussion of Bellow's uncanny ability to observe and record, to combine street smarts with
the overriding bliss of learning. Ozick's words about Bellow: "And Bellow's quick-witted lives of near-poets,
as recklessly confident in the play and intricacy of ideas as those of the grand Russians, are Russian also in
the gusts of natural force that sweep through them: unpredictable cadences, instances where the senses fuse
(‘A hoarse sun rolled up"), single adjectives that stamp whole portraits, portraits that stamp whole lives (hair
from which 'the kink of high vigor had gone out’), the knowing hand on the ropes of how-thing-work, the
stunning catal ogues of worldliness (‘commadity brokers, politicians, person-injury lawyers, bagmen and
fixers, salesmen and promoters), the boiling presence of Chicago, with its 'private recess for seduction and
skulduggery."™

Ozick isno less discerning, erudite, and entertaining with reviews of Primo Levi, William Gaddis, J. M.
Coetze, et d., and in a series of essays about modernism, post-modernism, and what literature might look
like after the muse departs.

All good stuff, made less impressive because so much of what is best here is also the substance of her later
collection, for which | had these concluding words in my Goodreads review:

All the essays are worth their reading, and each holdsin it the seed of Ozick's essential premise: the ability of
literature to edify and even redeem the attentive reader.

Kevin says

Ozick concentrate. Smarter than you will ever be. Essays on authors are the strongest. On abstract topics are
less strong and tend to wander. Ozick is a better thinker than feeler but owe man, what athinker. Like
watching Evil Kneevil of the mind leap over 15 cars.

Montse says

Esta coleccién de ensayos esta dividida en dos partes. |a primera, metaliteraria, la puede disfrutar cualquiera
gue lea o que escriba o incluso que hagalas dos cosas. La segunda, més criticoliteraria, se disfruta mas
conociendo alos autores; pero tiene una vertiente mas personal que, incluso s no es asi, puedes identificarte
con ella, especialmente en los dedicados a Henry James.

Como experiencia es un gusto y como hallazgo, unadelicia. Algunos ensayos son tan delicados, estan
escritos con tanta lucidez, que podrian ser al mismo tiempo g emplos de lectura, de composiciony de
estudio.




