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Lem. ?ycie nie ztej Ziemi to pierwszaw Polsce biografia autora Cyberiady. Korzystaj?c z niepublikowanych
dot?d 2r6de?, Orli?ski wyja?niadu?e i ma?e, powa?ne i zabawne tajemnice z ?yciapisarza. Jak Lem prze?y?
Holokaust? Czy kiedykolwiek uwierzy? w komunizm? Dlaczego w 1945 roku porzuci? intratn? karier?
spawacza? Jak si? nauczy? czyta? po angielsku? Co sobie kupi? za honorarium z Ob?oku Magellana? O co
chodzi?o w Solarisi dlaczego Andrzel Wajda w ko?cu jednak nie nakr?ci? ekranizacji? Jak
korespondencyjna przyja?? z Philipem K. Dickiem przerodzi?a si? w nienawi??, w wyniku ktérej Dick
wys?a? s?ynny donos na Lemado FBI? Co ??czy?0 Lema z Karolem Wojty??? Czym si? ré?ni?y pierwotne
werge Fiaska, G?0su Pana i Kataru od tego, co Lem ostatecznie wys?a? wydawcy? Na czym polega?a
wspO?praca Lema z opozycj? demokratyczn?? Jak? tajemnic? skrywa szopa ha zapleczu domu pisarza?
Gdziei kiedy Lem sprébowa? narkotykow i jakie mia? przy tym doznania? |le wa?y jamnik rubensowski?
Jak w PRL wygl?da? zakup samochodu, domu, ,,New York Timesa”, wej?ciowki na Kasprowy Wierch,
stacyjki do fiata czy marcepanowego batonika? | co to w?a?ciwie jest sztamajza?
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From Reader Review Lem. ?ycienie z tg ziemi for online ebook

Ausir says

wietna biografia, z ktére] nawet nagjbardziej zaawansowany lemolog dowie si? czego? nowego!

Agnieszka says

Pi?? gwiazdek, poniewa? po lekturze ksi??ki Wojciecha Orli?skiego pa?am ??dz? natychmiastowego
poszerzenia kr?gu przeczytanych lektur autorstwa najwspanialszego z polskich pisarzy sf.

Krzysztof says

Wspania?a ksi??ka. Lekkai dowcipna, gdzietrzeba, alei rzucg ?ca 2wiat?o0 (za Agnieszk? Gajewsk?) na
mroki i g?7bi?, w tym na skrz?tnie przez pisarza tuszowan? przesz?0?? Holokaustow?: rozdzia? "W?réd
umar?ych” jest pod ka?dym wzgl?dem wstrz?sgj?cy. W ca?gj ksi??ce dominuje jednak zara?liwy entuzjazm
Orli?skiego, ktéry od razu ujawnia si? jako wielbiciel pisarza, przypomingj?c te?, ?e biografiato zawsze
zadanie karko?omne i w pewnym sensie niemo?iwe. A jednak portret Lemajest wielowymiarowy,
intryguj 2cy, nieredukowalny do paru por?cznych przymiotnikéw; Orli?skiemu udaje si? te? cakiem
sprawnie zarysowa? grono wybitnych przyjacié? (Mro?ek, B?o0?ski, Szczepa?ski), odmalowywa? w tle
przemiany politycznei literackie trendy. Wszystko to bogato ilustrowane wyimkami z rewelacyjnej
korespondenc;ji, ktérel j?zyk zachwyca bez wzgl?du nato, czy Lem zastanawia si? "unde malum", czy
rozpisuje si? o cz??ciach do "Warbura'. Mnostwo anegdot, od tych s?ynnych (k?6tniaz Tarkowskim o
"Solaris", czy te? z?20?ony przez Dicka donos do FBI) po, jak s?dz?, mnigj znane (przygody z czeskim
t?umaczem, sagi motoryzacyjne). Nie mog? wypowiada? si? w imieniu lemologdw, ae pami?ta?cym
ksi?ki Lema sprzed lat (czyli takim jak ja) biografia Orli?skiego przypomni nie tylko fabu?y, ae
m?odzie?cze ol 7nieniai zachwyty; dla niezng ?cych jeszcze spu?cizny Lema b?dzie to chyba Awietha
zach?ta. Bardzo to wszystko udane i szczerze ?ycz? Orli?skiemu jakiej? nagrody.

Marcin says

Wojciech Orli?ski w tej ksi??ce opisuje ?ycie Stanis?awa Lema. Autor bazuje nie tylko narelacjach Lema,
ale réwnie? konfrontuje je z jego rodzin? oraz materia?ami 2réd?owymi. ?ycie Stanis?awa Lema jest
niemi?osiernie nudne, co poniek?d przek?ada si? na sam? ksi ?2ke. Zero romansow, brak kontrowergji,
jedynie mi?0?? Lema do s?odyczy nadaje troch? kolorytu ca?ej opowie?ci.

Ksi??kajest pozycj? obowi?zkow? dlafanéw Lema, pozosta?ym czytelnikom nie jest ona polecana.

Aleksandra Szranko says



Janawet nie jestem fank? Lemal Mo?e pilota Pirxa przeczyta?am. Aleju? Solaris na pewno nie (cho?
mia?am ?adne wydanie). To tyleje?i chodzi o sztandarowe dzie?a Lema. Gatunek nigdy nie by?i nie jest
moj? bajk?. Ale z jakich? urywkow, migni?? Lem wydawa? mi si? fajnym kolesiem. Niestety, czy tak
rzeczywi?cie by?o (zaryzykuj? w ciemno, ?e owszem) z tej biografii (aka zlepku cytatow) si? tego nie
dowiem. W taki sposdb to ja napisa?am magisterk?. A nie mam 20 lat do?wiadczeniaw redakcji "GW" i
lubi? WO, wi?c ?eby nie straci? do niego szacunku, porzuc? t? lektur? po czterech rozdzia?ach. Mo?e
jeszcze kiedy? do nigj wrdc? (cho? raczej nie) (ch?tnie wtedy, kiedy kto? — jak np. Grzeba?kowska czy
Wasielewski — magj?c materia?, napisze j? od nowa, po bo?emu tym razem).

Anna Wysocka says

Wybitna biografia - odkrywczai wywo?2uj ?ca ciekawo?? - a? chce si? wi?cej - Lema, ale Orli?skiego te?.
Mam tylko jedno zastrze?enie do biografaje?eli chodzi o odkrywanie przed czytelnikami do?wiadcze?
Lema. Chodzi o jego "spotkanie z narkotykami", nigdy przez Lema nie opisane. Biograf jednak stwierdzi?,
?e skoro opisa? je przyjaciel Lema, to mo?na uzna? z du?? doz? prawdopodobie?stwa, 7e Lem "po
zastrzyku" odczuwa? to samo. W tej biografii du?o jest uzasadnionych domniema? i przypuszcze?, lecz w
tym przypadku - raczej nie.

Marcin Tomaszewski says

Czytasi?to to naprawd? dobrze. O ile kto? nie oczekuje wartkiej narracji. Z drugig strony to biografia, wi?c
raczej nie masensu nastawia? si? na zwroty akcji z fina?em sprowadzaj ?cym si? do odkrycia, ?e nako?cu
zabi? jamnik pana domu. Plusem jest fakt, ?e Orli?ski bazuje nawielu ?réd?ach, do ktdrych dotychczas nie
mieli?my wgl?du. Maluje przed nami obraz genialnego pisarza, ktéry przy okazji by? po prostu zwyk?ym
cz?owiekiem.

Marcin Zaremba says

Chcia?bym wszystkim moim krytykom powiedzie?, ?e tak - wreszcie sko?czy?em!:) Wiem ?e d?ugo to
trwa?o, aksi??ka jest warta sko?czenia na 1-2 posiedzeniach. Jajednak lubie takie rzeczy celebrowa?:)

Biografi? Lema czytasi? ?atwo. Ksi?%kajest przyjaznaw odbiorze, pe?na przeplatania faktych wydarze? i
opinii autora. Te opinie jednak wyp?ywaj? od kogo?, kto na zrozumieniu tworczo?ci Lema sp?dzi? wiele lat,
nap?dzany m?odziencz?i doros?? fascynacj?.

Autor dobrze balansuje mi?dzy prob? obiektywnej oceny ?ycialLemaae bez... oceniania. Z drugigj strony
kronikuje wa?ne wydarzenia dodaj ?c szczegd?y o problemach z brakiem cz??ci do samochodu

bi ografowanego.

Szczegdblnie dla mnie ciekawa by?a cz??? pierwsza- opis Lwowai ?yciaw nim przed wojn?.

Polecam!



Konrad Urba?ski says

Dom, ?ona, syn, samochdd, pieni?dze, mi?dzynarodowa s?awai ,,uznanie potomnych”. To Lem z jednegj
strony. Z drugigj — frustracja, rozczarowanie, zm?czenie ci?g?? walk? z cenzur?, wzbiergj 2cy pesymizm.
Orli?ski nie zbudowa? pos?gu Lema— uczyni? z niego cz?owieka.

Wyhbitny pisarz —jego tworczo?? onie?miela. Biografi? mia?, ale kojarzy?em go g?0wnie z powie?ciami:
takiego Lema zna?em przez kilkalat. P6?nigj przysz?y ksi?ki o Lemie: Awantury natle powszechnego
ci??enia, spisane przez syna, wywiady-rzeki Beresiai Fia?kowskiego. | zacz??y pojawia? si? pytania,
niepewno??, rd”ne wersje wydarze? i tajemnice, ktore Lem pozamyka? w swoich ksi??kach, a o ktorych,
przeczuwam, nie tylko ja nie mia?em poj?cia. Wreszcie przyszed? rok 2017 i Lem. ?ycie nie z tgj ziemi
Wojciecha Orli?skiego: biografia pe?na anegdot, faktow i interpretacji; rekonstrukcja Lemanie tylko jako
pisarza, ale przede wszystkim —i tu, podkre?am po raz kolejny, wielki uk?on dla autora biografii —jako
cz?owieka.

Biografi? Lema silnie splata Orli?ski z histori? — chyba nie da?o si? zrobi? tego inaczej. Przychodzi na wiat
we Lwowie, sp?dzatam rownie? szcz??iwe dzieci ?stwo i wczesn? m?o0do??. P6?nigj, parafrazuj?c
Orli?skiego, Lem trzy razy zmienia miegjsce zamieszkania, nie ruszg?c si? przy tym z domu; najpierw ?yje
we Lwowie radzieckim, ktéry dwa lata p6?nig staje si? niemiecki, aby zndw wrdci? w r?ce sowieckie. W
1956, ju? w PRL-u, obserwuje Lem odwil ? i poodwil ?owe przyduszanie twércoéw. W 1968, ze wzgl2du na
?2ydowsk? przesz?0??, chce opu?ci? kraj. W 1980 uwa?ie przygl?dasi? Lem Solidarno?ci i strajkom, aby
nied?ugo potem, w 1981 do?wiadczy? stanu wojenngo. Lata 80-te przynosz? tak?e niby-emigracj?. W ko?cu
rok 1989 i lata dalsze, w mnigjszym b?d? wi?kszym stopniu burzliwe. Ka?da z tych dat naznacza Lema,
pomi?2dzy nimi powstaj? jego najwa?niejsze utwory — awszystkie dzie?a Lema s? specyficzn? mieszank?
j€go przesz?07ci, tera?iejszo?ci, rzeczywisto?ci, ktéra go otacza oraz przysz?o07ci, ktéra jeszcze nie
nadesz?a, a ktor? Lem widzia? zbyt wyra?nie. Orli?ski s?2usznie podkre?a, jak mocno — paradoksalnie —to
historia determinowa?a twoérczo?? Stanis?awa Lemai jak bardzo ka?da z wymienionych dat pozbawia?a go
Z?udze? co do przysz?o?ci rodzaju ludzkiego. Warto odnotowa?, ?e o ile pesymizm naznacza? ca?e ?ycie
Lema, tak pod sam koniec Lem by? ju? czystym pesymist?. Mo?e dlatego, pisze Orli?ski, Lem nigdy
szczerze nie zaanga?owa? si? w polityk?, nigdy nikogo jawnie nie popar?. Sam méwi?, ?e nie podoba mu si?
prawica, od lewicy go odrzuca, ale nie odpowiada mu tak?e centrum.

Obraz Lema, wy?anigj?cy si? z biografii Orli?skiego, jest wielowymiarowy, pe?en pyta?i zagadek. Lem
Orli?skiego to przede wszystkim pisarz, ktory zamkn?? wszystkie swoje | ki — szczegdlnie wojenn? traum? —
w szczelng kapsule i wys?a? j? w przestrze? kosmiczn?. Swoj? biografi? traktowa? jako opowie?? o
przesz?o07?ci podlega 2c? nieustannemu przekszta?caniu, w ktorej jednai jedynaprawdanieistnige. Z
rozsypanych fragmentow, podrzucanych biografom wybiera? te aktual nie pasuj ?ce do jego humoru czy
koncepcji. Wszystkim swoim rozméwcom, a by?o ich wielu, méwi? co innego, zwodzi?, cz?sto bezczelnie
k?ama?, przekr?ca? nazwiska, fakty, daty. St?d ?ywot Stanis?awa Lema, skonstruowany przez samego
autora Solaris oraz rekonstruowany przez jego biograféw (m.in. FiazZkowskiego, Beresiai Orli?skiego) to ju?
nie fakty, atylko interpretacje. ,,B?d? pisa?, co mi wiadomo —anie , jak by?0”. Bo przecie? tak naprawd?
nie wiadomo, kto po?era? ukradkiem w tej piwnicy cha?w?i marcepan. Mo?e kosmici? W przypadku tej
akurat biografii tego nie mo?nawykluczy?’, pisze Orli?ski na pierwszych stronach biografii.

Z inngj strony czytelnik dostaje Lema , trudnego” - wyk?6caj?cego si? o honoraria czy obrzucaj?cego
b?otem Andrigja Tarkowskiego. Mi?0?nika motoryzacji (prosz?c o kolejn? cz??? do kolejngj naprawy



potrafi? przygotowa? rozméwcy dok?adny rysunek potrzebnego € ementu), niepokornego fana s?odyczy
(ktére nami 2tnie jad? mimo mndstwa schorze?), ch?opca, uporczywie konstruuj ?cego proste maszyny,
Zwyczajnego cz?owieka, zmagaj ?cego si? z absurdami systemu. Wreszcie — jednostki uwik?anegj w histori?,
ktor? historia oszcz?dza jedynie przez przypadek. Ojca pozbawionego wzoréw ojcostwa. | w ko?cu — co
najwa?nigjsze — pisarza (pe?nego w2tpliwo?ci), geniusza (uwik?anego w system niszcz?cy ka?dego, tak?e
artystow) i proroka (dla ktérego do pewnego momentu w?asna przysz?0?? by?a ci?9?? wak? o pieni?dze). O
Ci?g7?¢) potrzebie zarabiania, utrzymaniarodziny i przede wszystkim wyremontowania k?opotliwego nabytku
Lemdw, czyli domu, wreszcie — o Lemie jako o cz?owieku, nie o pos?gu, barwnie pisze Orli?ski: ,, Ludziom
?y¥j?cym z pisania ksi??ek znana jest ta pokusa, by na krétk? met? skokowo poprawi? stan finansow,
podpisuj?c umowy z kilkoma wydawcami naraz i od ka?dego bior?c zaliczk?. Lepigj by? winnym wydawcy
ksi?k? (i potem co? ?ciemnia? w sprawie zawalonego terminu) ni? komu? innemu pieni?dze. (...) W maju
1959 tak to opisywa? ?ciborowi-Rylskiemu: ,,musz? przecie? (haha) TRZY ksi??ki w tym roku (?) napisa?,
jako ?e tyle w ubieg?ym podpisa?em umoéw, i to na same Grube, bo by?em wtedy w n?dzy i si? miota?em,
miota?em, a? te umowy sobie wymiota?em (jaka ciekawa forma gramatyczna, nie uwa?asz?)”. Jak si? oka?e,
?adnej z nich nie oddaw terminie. B2d? to Pami?tnik znaleziony w wannie, Powrét z gwiazd i Solaris’.
S?usznie pisa? Krzysztof Vargaw pierwszej recenzji ?ycianie z tef ziemi w ,, Newsweeku” —Lem
Orli?skiego to nie tylko cz?owiek z krwi i ko?ci, e rownie? cz?owiek z sercem i dusz?.

Owo ,sercei dusza’ z jedng strony oznacza, ?e Lem Orli?skiego nie b?dzie tworc? pos?gowym (podobnie
jak nie by? nim Kapu?ci?ski Domos?awskiego). Z drugiej natomiast — jest obietnic? z?0?7on? przez biografa,
?e nie b?dzie doszukiwa? si? sensacji i interpretowa? faktéw wed?ug klucza skandalu. Orli?ski rozprawia si?
(mo?e, w ko?cu, ostatecznie) z rzekomym zaanga?owaniem pisarzaw komunizm. Zaanga?owaniem, warto
po raz kolejny podkre?i?, czysto iluzorycznym (o czym pisali ju? dwcze?ni recenzenci Astronautow czy
Ob?oku Magellana!), ograniczaj?cym si? do kilku nieszkodliwych aluzji w pierwszych powie?ciach i
opowiadaniach. Nie tylko z kronikarskiego obowi?zku pisze o ?ydowskiej przesz?o0?ci autora
Niezwyci??0nego — to?samo?ci, dzi ki ktorej w ka?dej chwili mog? straci? ?ycie w okupowanym Lwowie,
to?samo?ci, ktérel si? Awiadomie wyrzek? i wymaza? ze swojego ?ycia, aktéraw du?el mierze
(przefiltrowana przez do?wiadczenie okupacji) ukszta?towa?a niemal ca?? jego tworczo??.

Z ka?d? kolgjn? stron? pojawia si? pytanie — jak to mo?iwe, 7e 0 Lemie, cho? tak wiele 0 sobie opowiada?,
by?0 wiadomo tak niewiele? Sam zreszt? Lem méwi? Fiakowskiemu: ,, Ch?tnie przyjm?, ?e nie jestem
cakiem normalny. Opowiem anegdot? — p67na sprawa, ale rzuca 2wiat?o0 wstecz. Kiedy méj syn studiowa?
fizyk?w Princeton — sp?dzi? tam cztery lata— utrzymywa?em z nim do?? intensywn? korespondencj?. | on
si? skar?y? matce w li?cie, ?e ojciec, zamiast pisa? o swoim ?yciu wewn?trznym, albo pyta? o jego nastroje,
pisze o galaktykach, o czarnych dziurach, o zakrzywieniu czasoprzestrzeni. ?o0na moja odpowiedzia?a mu:
?yciem wewn?trznym twojego ojca s? w?a?nie czarne dziury i galaktyki. | naprawd? tak jest”. W istocie —w
rozmowach Lem unika? przesz?o07ci; ale w twérczo?ci od nigj nie uciek?. Odczytanie G?osu Pana, Solaris,
Powrotu z gwiazd, Edenu czy nawet Niezwyci??onego — ksi ??ek tak ro?nych — przez Orli?skiego potrafi
zaskoczy?. Szczeg6lnie w wypadku tej ostatniegj; kto by pomy?a?, ?e nawet w hard s-f, ze wszystkimi
atrybutami gatunku, potrafi? Lem ukry? to, co prze?y?. , A jednak, je?i si? temu przyjrze? uwa?igj,
stwierdzimy, ?e pisarz wi?cej ukrywa, ni? ods?ania. To, czego w tych wspomnieniach (w Wysokim zamku —
dopisek autorarecenzji) nie ma, jest wa?niejszego od tego, co w nich jest. Tak jak atomy, wspomnienia
Lema sk?adagj? si? g?0wnie z pustki, ale postaram si? zrobi? z ni? to samo, co z atomami w ko?cu zrobili
fizycy kwantowi”.

Wojciech Orli?ski napisa? biografi? 2wietn?. Pozostawiagj ?c? mnéstwo pyta? bez odpowiedzi oraz niedosyt,
?e to ju? koniec tego pasjonuj?cego ?ycia. Z ma?o znanych listdw samego pisarza, pozostawionych przez
niego i innych fragmentéw oraz notatek, atak?e w?asnych interpretacji (szanuj?cych nie tylko tworczo??
Lema, aetak?e, whrew pozorom, jego prywatno??) zbudowa? pisarza-cz?owieka nie z br?zu, a przede



wszystkim z codzienno?ci. To Lem, ktérego pozna? chcia?em, a nie zd??y?em — czego bardzo ?a?uj?.

Rafal Jasinski says

Znakomita, napisana ze swad? i budz?ca uznanie ogromem w?070nej we? pracy i skrupulatno?ci? researchu,
biografia najwybitniejszego polskiego tworcy literatury science-fiction. Gaw?dziarski styl Orli?skiego, oraz
jego osohisty stosunek do pisarzai jego dzie?, sprawigj? ?e publikacja ta wykracza daleko poza ramy
spisangj w suchy sposob faktografii "o ?yciu i czasach" Stanis?awa Lema.

Autor biografii wykorzysta? rozmowy z rodzin?, przyjacio?mi i zngjomymi Lema, przewertowa? ogromn?
stert? korespondencji, oraz wspar? si? dotychczasowymi (w tym kilkoma w?asnymi) publikacjami
opisuj7cymi ?yciei sylwetk? pisarza. W ksi??ce tej wchodzi cz?sto w polemik? z dotychczas znanymi
opiniami i "faktami", oraz analizuje tworczo?? Lema pod k?tem jego prze?y? z okresu wojny i ?yciaw
Polskigj Rzeczpospolitej Ludowsy.

Niestety, nie czyta?em dotychczas powsta?ych ksi??ek oko?o biograficznych zwi?zanych z Stanis?awem
Lemem, ale ?miem postawi? tez? - cho?by z uwagi nafakt, i? autor mia? mo?iwo?? weryfikacji opisanych
przez ich autorow w2tkow z ?ycia Lema - ?e ksi??ka Orli?skiego jest pozycj?, ktéra na chwil? obecn?
stanowi najbardzig rzetelne, kompletne i skondensowane kompendium wiedzy o ?yciu i twérczo?ci autora
"Solaris'. A do tego czytasi?to wy?mienicie! Gor?co polecam!

Jakub says

"Lem. ?ycie nie ztgj ziemi" niejest biografi? idealn?, ale jednocze™ie stanowi ksi??k? niemal idean? dla
lemofili. Wojciech Orli?ski wykona? kawa? dobrej roboty, zw?aszcza w zakresie m?odzie?czych lat Lema,
ale jednocze™ie nie do ko?ca potrafi? si? wyzby? swych inklinacji. W kilku migjscach to czytelnikowi
powinna zosta? pozostawiona pe?na swoboda interpretacji, ale s? to drabne rysy bez znacznego wp?ywu na
odbior ca?o7ci.

Dobiasz says

Wesz?0 najeden raz.

Jakub says

Zbyt wiele o Lemie nie wiedzia?em na dzie? dobry, wi?c ksi??ka mi si? zdecydowanie spodoba?a. Mnigj za
to spodoba?o mi si? to, ?e Lem wygl?da? natrollai choleryka.

Tomasz Stachewicz says



Biografia 2wietnie zriserczowana, pe?na odno?nikéw do 2réde?, prébuj?ca wype?ni? bia?e plamy w znanej
historii ?ycia Lema (jak prze?y? drug? wojn? Awiatow? we Lwowie), 2ywo napisanai pokazuj?carelacj?
mi?dzy tre?ci? dzie? a wydarzeniami ?yciowymi najwi?kszego polskiego pisarza fantastyki naukows.

AgaW says

Dowiedzia?am si? wielu ciekawych rzeczy i jednocze™ie zosta?am zainspirowana do kolejnych ksi ?2ek
Lema. Liczy?am jednak na przedstawienie go troch? z inngj strony, bardziej pozwalg?cej go zrozumie?,
spoza suchych cytowa?. Paradoksalnie najs?abigj odebra?am fragmenty o jego rodzinie i wogole
codziennym ?yciu.




