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The narrator of Ivan Klima's novel has temporarily abandoned his work-in-progress -an essay on Kafka -and
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lover, and with that agonizing discovery comes a moment of choice.
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Ben says

Stunning, understated, and beautiful. The narrative moves elliptically through time, netting the present
moment together with the near past and the distant past, and unfolds the narrator's rel ationships with his
father, hiswife, hislover, and a handful of others around him. Submerged within the everyday detailsis his
fascination with Kafka, and the way in which Kafka's devotion to the truth of hiswriting held captive his
ability to love and build relationships. The narrator himself has almost the opposite problem, as he finds
himself drawn toward both hiswife and his lover, and yet unable to write anything meaningful or
publishable. Of course, "publishable” is also the curtain of the censors in Czechoslovakia (pre-Velvet
Revolution).

| believe that good writing is more powerful at some points in our lives than others. Whether that's the case
here or not, | don't know. | do know that reading this book has coincided with a particularly difficult period,
and each time | returned to it | felt my soul descend into peace, ready to drift along on this beautiful,
heartbreaking river. There's no doubt I'll return to this book again and again.

Jose Carlos says

SINFONIA DEL ESTADO EN DESCOMPOSICION

Ivan Klimarefleja de una forma descorazonadora laimpotencia existencia y socia que el régimen produce
en sus ciudadanos: ese es uno de |os hilos conductores de Amor y basura, novela que podria denominarse
como unanarracion lirica, y que presenta un curioso tapiz compositivo, con un pufiado de asuntos que
aparecen continuamente dentro de la narracion, leitmotivs que construyen una estructura reiterativa. Asi,
sdlta de un parrafo a otro sin aparente solucién de continuidad, mezcla acciones de forma repentina, sin
cambios, y provoca cierto despiste y bastante estupefaccion en el lector con una especie de sinfonia de
toques amargos. El libro se divide en cinco partes, pero eso resulta totalmente caprichoso, porgue muy bien
podria aparecer sin esas divisiones, o que fueran diferentes, ya que préacticamente no separan nada, ni acotan,
ni dotan de un ritmo temporal o espacia alaobra. Estas partes, insertadas en el discurso global, se asemejan
amovimientos, repletas de leitmotivs que las articulan. Amor y basura: novela lirica en cinco movimientos;
esa podria ser una definicion.

De las formas que hay de denunciar |os totalitarismos, adoptar laforma de un diario es una de ellas. Klima
escribe sus reflexiones personal es como escritor que ha sido censurado y que para ganarse lavida debe
probar con diferentes oficios variopintos (enfermero, tipégrafo, conductor de ambulancias) y en este caso se
nos presenta como basurero en la ciudad de Praga: refleja un régimen burocratico y moribundo que aplasta al
individuo y combate laindividualidad en cualquier formay expresién. El autor, internado durante lainvasion
nazi en el campo de Terezin, muy pronto plantea algunos dilemas fundamentales de dificil solucion,
relacionados con totalitarismo, individualidad y aplastamiento, entre |os que destaca uno de especial interés:
laindignidad del superviviente, un problema en el que ya han indagado Primo Levi e Imre Kertész, entre
otros. Para €l autor rumano Norman Manea, laliteratura se le presenta como una forma de reconciliarse, de
recuperar su lengua, de abandonar €l extrafiamiento. Para Klima, la literatura, la escritura, son actividades
gueloreviven. Y con ello consigue superar laindignidad del superviviente. Y alin asi, pese alacompleja
perplejidad del indigno superviviente, Klima se entrega ala denuncia, deslizada en el interior de unanovela



de relaciones, de amantes y adulterios, de amor, a finy a cabo, yaque € libro contiene una herencia de
cierto tipo de literatura tradicional, de temas comunes y habituales alo que se denomina literatura de Praga,
con raices ancladas en los motivos que caracterizan un estilo peculiar, particularmente centroeuropeo.

Klimaarranca su Amor y basura con lallegada a un vestuario donde el ser pensante, seducido por la
individualidad, va areintegrarse al pensamiento Unico al formar parte de una brigada de basureros. Es decir,
ser basurero para colocarse en la alienacion, escapar, asi, de las voces que lo hacen ser consciente de la
situacion y de larealidad. Para colocarse entre ellos, entre la brigada de limpieza, lo primero que necesita es
un uniforme que acalle su individualidad y 1o sumerja en un colectivo: e chaleco naranja. El vestuario, asi,
se antoja, dentro del asunto del uniforme, como un lugar de gran importancia, por ser el primero en donde la
persona muda de piel y aplaca sus deseos de vida al margen de lo absoluto. El protagonista, que mantiene
unarelacion adultera, que es un escritor prohibido, que publica de forma clandestina, un completo haligan,
aspiraadescubrir en e mono naranja de basurero toda una nueva hermenéutica que lo redima con esa
sociedad en la que su presencia resulta tan incbmoda. Un uniforme para sentirse nuevo e integrado, como un
capirote procesional, una mascara carnavalesca o un uniforme repleto de heroicos entorchados. De hecho,
integrarse en la brigada de limpieza ya es como pertenecer a un gjército en miniatura, un ejército de color
naranja con sus jerarquias que reproducen, fielmente, |os gigantescos estratos del Estado.

Estateoria general del uniforme presenta un aspecto de sumaimportancia: 1os Ilamados uniformes verbales,
el yabautizado por Norman Manea como lenguaje de madera, un lengugje oficia o totalitario con € cual
cimentar las consignas: |os disparates que se emiten en direccion del Estado al ciudadano para adoctrinar, y
que cugjan en el ciudadano como una especie de anestesia ante €l horror. En este sentido, encontramos un
analisis retérico decisivo en Arthur Koestler y en su definitoria novela El ceroy € infinito, con el subtitulo
tan significativo de laficcién gramatical. Un constructo estatalizado del lengugje, a que Klimadenomina
yerkish, en uno de los grandes hallazgos de la novela: “Hace poco lei en un periddico estadounidense la
alentadora noticia de que catorce subnormales profundos e incapacitados para el lenguaje habian aprendido
yerkish. Este es el nombre que recibe un lenguaje de doscientas veinticinco palabras desarrollado en Atlanta
parala comunicacién entre personasy chimpancés (...) Inmediatamente se me ocurrié que por fin habian
encontrado unalengua en la que podia expresarse €l espiritu de nuestro tiempo (...) que serialalengua del
futuro”. Hanacido asi unaliteraturayerkish, que eslamaldad del sistema en su totalidad, que va penetrando,
calando hondo, intoxicando, inficionando, como ocurre con El palacio de los suefios de smail Kadaréy la
insidiosa actividad que alli seredliza.

Entonces, el |lector empieza areflexionar acerca del titulo, de ese Amor y basura, més concretamente de ese
término: basura, y de lo que con ello se nos quiere realmente transmitir... ¢eslabasura el lenguaje
corrompido?, ¢acaso € propio sistema politico?, ¢qué debe esforzarse por limpiar €l narrador? Y la pregunta
més importante: ¢por qué la basura? La basura es omnipresente, se apodera de todo, todo |o posee, 1o
controla, lo ocupa. Como el Gran Hermano orwelliano. Y como & Gran Hermano, el Estado totalitario se
obsesiona por ocultar y manipular la Historia, presente y pasado; paraello, el nuevo lenguaje es un armade
poderio: “Yallegan los basureros yerkish (...) borrando todos | os recuerdos del pasado, todo lo que fue
elevado y sublime en otros tiempos. Y cuando se plantan con deleite en un lugar que les parece debidamente
higienizado, llaman a alguno de sus artistas yerkish y éste les erige un monumento a olvido (...) desprovisto
de espiritu y alma, pero que €l poder oficial presenta como el rostro de un artista, de un pensador, de un
cientifico o de un héroe naciona”. Basureros del lenguaje, que con sus términos amaderados limpian y
barren hasta el olvido. He aqui €l porqué, una de las explicaciones ala basura.

Klima hareflexionado alo largo de esta novela, de este diario, y ha concluido que debe continuar su camino
por el huliganismo, que ser un inadaptado, un outsider, es necesario siendo escritor. Debe abandonar la
integracion yerkish 'y, por ello, decide abandonar la brigada de basurerosy, lo mas importante y definitorio:



el chalequillo del uniforme. Lafuerza unificadoray alienadora del uniforme no ha podido imponerse al
escritor, superviviente, lapersona, a finy alapostre, €l individuo. Las cosas estan claras: hay que presentar
batalla; debe presentar batalla. Los que prefieren la alienacién yerkish seguirdn embutiéndose en €l uniforme
con cada amanecer. Por €llo, Klima se decide a escribir Amor y basura: “Voy aescribir unanovelaen laque
€l protagonista barra con todo aquel que encuentre en su camino hacialafelicidad y la satisfaccion. Y barrerd
y barrera mientras otro no le barraaé y lo quite de en medio. Si es suficientemente resuelto, hostil,

decidido, despiadado y alavez cautel 0so, no tiene por qué darse tal eventualidad; solo barrerala propia
muerte”.

Excelente libro, brillante narracion, pleno de sufrimiento y sensibilidad, un mordisco a corazén humano,
pero también alahistoria, alapoliticay atodos esos constructos absurdos y sociaes que nos martirizan.
Kafkalate por debajo de cada linea, Koestler respiraen los parrafos, Orwell esta presente, y de laamalgama
seyergue Klima: poderoso y delicado, inolvidable.

James says

This novel is partly a meditation on the vagaries of love, or rather being in a situation where you have two
relationships and are unable or unwilling to choose between them. But Ivan Klima, in his beautiful novel
provides much more: an analysis and meditation on the need to remember the eventsin our life and, for this
writer, the need to write about them, recording the existence so that the memories are not lost. He provides a
running commentary from the narrator on the thoughts and writings of Franz Kafka. Filled with
autobiographical references, the novel engages the reader in the meaning of loving and living, of
communication with others when you are living in aworld that borders on the "Kafkaesque'. Diverse scenes
with his coworkers, his wife and mistress, even his dying father resonate with the reader and coalesce to
form avivid picture of hisworld. That he succeedsin all of thisis atribute to the genius of Klimaand the
spirit that he exhibitsin the telling.

Huy says

Cu?n sach ??7c vi2t ?an xen gi?anh?ng t??ng t??ng va s? ki?n c6 thc, 1Gc 1a nh?ng dong suy ngh? mién man
c?anhén vt chinh, khi 17 ?2n thu?n k? chuy?n, t? quakh? ??n hi?n t? nh?2ng khéng h? r2 ram.

Téi khéng thich nh?ng 20?n vi2t v? Kafka, thi?t ngh? tac gi? nén ¢t ht nh?ng 207n 26 r2 chnh s?athanh
m?t bai ti2u lu?n thi t2t hn.

Vanoi chung, ngo? tinh thi khéng cé vui v? gi, [4c nao ¢?ng d?n vt ?au kh?, c?m th?y 6 17 v ng?2 v?,
ng?? tinh, th? nh?ng ng?? tav?n c? thich ngo? tinh :))

Rida Hariri says
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Offuscatio says

Demasiadas incongruencias y reiteraciones que, de alguna manera, € autor intenta justificar con sus
contantes menciones a Kafka. En fin, me temo que no he leido e mismo libro que otros tantos usuarios de
Goodreads.

Sara Abdulaziz says
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Guille says

En esta gran novela, Klima sostiene que la mayoria de |os autores tienen su propio tema, su tormento, que
impregnatodo lo que hace, 1o que piensa o |o que escribe. También |os lectores tenemos nuestros propios
temas, aguellos que nos duelen de unaforma especia y desde los que nos enfrentamos alas lecturas,
transformandolas y conformandolas a nuestro espiritu.

En Amor y basura me he sentido estrechamente cercano a este autor-personagje, a sus vivencias, a sus
meditaciones, a sus temas, a su forma de narrar, tan célida, tan proxima, tan de verdad. He sufrido y
disfrutado con él y con su discurso carente de espacios que separasen sus diferentes pasados de su ahora, en
el que nuestro protagonista, al mismo tiempo que barre la basura de esa ciudad ala que tanto amay necesita
y apesar del régimen politico que le margina, intenta barrer, sin conseguirlo, la suciedad de su vida, una
basura que almacenamos sin querer, porque ninguna basura desaparece y siempre “nos arrollay nos amenaza
con lainhalacion de su putrefaccion”; esos “ montones de pensamientos caducos’ que dan vueltas a nuestro
arededor y que marchitan nuestras almas hasta hacerlas parecer sin vida.

Es una novela sobre la contradiccion que es vivir, sobre el conflicto irresoluble entre soledad y libertad, entre



pensamiento y accién, entre el temor a perder a quien queremosy ahuyentar a quien deseamos por €l temor a
perderlo, entre lasimplezade lo "yerkish" que no despoja de lo mejor de nosotrosy lacomplejidad de los
pensamientos que fingen ser necesarios, Utiles 0 hermosos, entre razén y sentimiento, entre verdad y mentira,
entre amor y basura.

Es un libro también sobre € dolor: por aguellos que desaparecieron de laforma mésinjusta (Klima estuvo en
su nifiez en un campo de concentracion y vivid la dictadura comunistay la primavera de Praga), por la
muerte de su padre, por € amor que no llegd a ser, por el amor que no pudo satisfacer, por el amor a que no
pudo ser fiel, por los miles de problemas humanos que no podemos resolver, por e paraiso perdidoy los
falsos paraisos que nos prometen, por la culpa arrastrada, por la vida que transcurre rapidamente, por lavida
gue no supimos vivir y por laque si vivimosy se nos va acumulando entre amor y basura.

Sajida Abdulla says
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Jeff says

At 19, | once wrote and orated a manifesto in front of a classroom defending this book, which my British
professor had disparaged as pedestrian. "The real great Czech novel is| served the King of England--and it's
the most accurately trandated." (Okay, he was right.) But this book is like Smazeny Syr, or fried cheese:
guestionable in terms of nutritional value, but really satisfying in the moment.

Heba says
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Weaam says

Orianne says

Just had to add another fave from way back. | have akind of obsession with Czech authors since | was there
afew years back (well - actually more like a decade now). Kind of fascinated by the stories of artists during
communism. Chose to read Love and Garbage because afriend | met in Prague was trandating it from the
Czech to Catalan during the time that | was there. That and the name was enough for me.

| love thisidea of seeing the creative human spirit alive even when suppressed - in this case the main
character, awriter, is given the job of street sweeper. As seemsto be the case with all the Czech novelists
I've read, this strong focus on human relationships and love, sex, intimacy is major theme as well.
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Odai Al-Saeed says
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