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“...ditulis dengan teknik penceritaan yang intens, serius, eksploratif, dan mencekam.”
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Surat Kertas Hijau

Segala kedaraannya tersaji hijau muda
Melayang di lembaran surat musim bunga
Berita dari jauh
Sebelum kapal angkat sauh

Segala kemontokan menonjol di kata-kata
Menepis dalam kelakar sonder dusta
Harum anak dara
Mengimbau dari seberang benua

Mari, Dik, tak lama hidup ini
Semusim dan semusim lagi
Burung pun berpulangan

Mari, Dik, kekal bisa semua ini
Peluk goreskan di tempat ini
Sebelum kapal dirapatkan

Sitor Situmorang, 1953

Dari sebuah sajak, seorang penulis memindahkan suatu baris dan menjadikannya suatu judul, lantas
melanjutkannya dengan kalimat demi kalimat, yang akhirnya terbentuk menjadi roman ini. Saya kira itulah
cara yang baik untuk merayakan keberadaan kata, di tengah dunia yang lebih sering tak sadar bahwa kata itu
ada, sehingga menyia-nyiakannya. Namun menulis bukanlah satu-satunya cara, karena masih ada cara lain
untuk merayakannya, yakni membacanya. —Seno Gumira Ajidarma
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From Reader Review Semusim, dan Semusim Lagi for online ebook

Honey Dee says

Mulanya saya agak bosan baca ini. Tapi anehnya, saya nggak bisa berhenti membaca. Baru saja saya
letakkan buku untuk niat tidur, terus saya bangun dan baca buku ini lagi sampai selesai. Setelah hati saya
sakit, baru saya memutuskan bahwa saya menyukai buku ini.

Ah, memang hanya orangtua yang bisa mengobati luka hati anaknya. Hanya cinta orangtua yang dibutuhkan
anaknya.

Arif Abdurahman says

Apa novel kontemporer harus berupa kumpulan weird fact, kutipan-kutipan filsuf, berbagai referensi ke
kultur pop (usahakan yg lawas), dan selipan blasphemy? Enggak ada yg salah soal ini, banyak yg melakukan,
saya suka para snob macam Murakami dan Kundera. Saya sudah lama pengen baca novel ini, dan dengan
ekspektasi tinggi, ternyata enggak terlalu istimewa dan datar-datar saja. Narasinya agak terburu-buru, dalam
hal ini Ziggy lebih unggul.

Abduraafi Andrian says

Akhirnya selesai juga. Setelah dibawa plesiran dari Tangerang ke Solo sampai ke Tangerang lagi, baru
selesai. Walaupun alurnya lambat dan paragrafnya panjang berbobot layaknya kisah klasik, aku bisa
menikmati buku ini jengkal demi jengkal.

Setelah menebak-nebak bagaimana akhir kisahnya, aku seperti dibawa turun ke palung bumi lalu tiba-tiba
diangkat ke langit cepat-cepat. Tebakanku sangat salah! Tak pelak menjadi pemenang Sayembara Menulis
Novel DKJ.

Selengkapnya: http://bibliough.blogspot.co.id/2015/...

Irma Agsari says

Walaupun alurnya agak lambat, cara berceritanya bikin penasaran gimana akhir cerita "aku", dan ternyata
emang nggak ketebak hehe. Terus jadi penasaran kota S ini mana ya maksudnya.

Anastasia Cynthia says

“Jawabannya tertiup di angin. Itu bisa bermakna bahwa jawaban yang kaucari telah begitu
jelas, seolah-olah ada di depan wajahmu seolah-olah ada di depan wajahmu sedari tadi, hanya



kau tak menyadarinya. Kebanyakan manusia seperti itu. Karena sibuk emncari di luar, ia tidak
menyadari apa yang dicarinya sudah ada dalam diri sendiri.” –Semusim, dan Semusim Lagi,
hlm. 102

Sehari setelah lulus SMA, aku menerima dua lembar surat. Yang satu adalah surat dari universitas swasta
tempatku mendaftar sebagai mahasiswa jurusan Sejarah. Yang satu lagi adalah surat beramplop cokelat,
dengan label namaku di bagian depan, namun tanpa nama pengirim di bagian atas.

Sayangnya, hari itu bukan hari yang tepat untuk bermain tebak-tebakan. Isinya membuatku mengerjapkan
mata. Dari deretan kata yang tertulis di dalamnya. Tiba-tiba saja ada seorang laki-laki yang mengaku sebagai
ayahku. Dan dari mana aku tahu itu benar?

Laki-laki itu tinggal di kota S. Di dalam amplopnya ia juga menyertakan kartu nama seorang teman, yang
mana aku bisa menghubunginya jika ingin bertemu dengan ayah.

Semenjak kedatangan surat itu, aku selalu penasaran dengan sosok ayah. Aku bertanya ke ibu, tapi ibu malah
marah dan menjerit kesetanan. Ia ingin aku enyah. Raib dari kehidupannya, setelah pertanyaanku mengenai
kota S, kota tempat tinggal ayah.

Aku dijemput J. J. Henri, bawahan ayah, seperti yang tertera di kartu namanya. Ia membawaku ke sebuah
rumah, yang katanya dibeli ayah beberapa tahun lalu. Lantas, mempertemukanku dengan Muara, putranya
yang mengambil kuliah arsitektur di luar kota.

Muara punya wajah yang mulus. Dan aku menyukainya. Beberapa kali kepala kami bersentuhan saat sedang
berbaring, beberapa kali aku merasa sangat ingin menciumnya. Kala itu, ketika Muara menciumku dengan
tidak sengaja. Lantas, hal-hal tidak sengaja lainnya pun terjadi padaku, termasuk ketika tak sengaja
menemukan Sobron, si ikan mas koki perliharaan Oma Jaya, duduk di meja makanku.

Sebelumnya saya ingin berterima kasih dahulu kepada Kak Raafi dari blog buku Bibliough karena sudah
meminjamkan bacaan liar ini. Seperti yang sudah saya katakan tentang ‘liar’, ada dua pilihan tentang ulasan
ini, membacanya atau merasa terkejut seperti saya yang serta-merta terobsesi dengan ilustrasi ikan mas koki
di sampul depannya. Pada mulanya saya enggan membocorkan kisah menarik ini sehingga pembaca lain pun
memiliki impresi seperti saya sebelumnya.

Namun, mendengar pertanyaan seorang rekan mengenai “ikan mas koki” yang duduk di bangku taman itu.
Apakah ikan itu adalah tokoh yang penting? Saya pun menjadi tertarik untuk menulis sedikit ulasan serta
mengutip penggalan kalimat yang pernah saya dengar pada adaptasi “Pintu Terlarang” karya Sekar Ayu
Asmara, setiap orang memiliki pintu terlarang di dalam pikirannya. Dan sebagaimana hal itu terjadi, aku pun
diceritakan memiliki “ikan mas koki”-nya secara pribadi, yang mampu menyetirnya untuk melakukan hal
yang tidak patut ia lakukan.

“Semusim, dan Semusim Lagi” bukan ditujukan untuk pembaca yang tidak sabar. Teknik berceritanya
mungkin tidak terlalu ramah bagi pembaca dalam negeri, bukan termasuk sastra, tapi lebih kepada gaya
menulis yang sangat eksploratif, sehingga sering kali kebingungan menebak, apa yang sesungguhnya



menjadi pangkal dan ujung cerita ini dapat digagas. Persepsi saya mengenai buku ini mirip seperti ketika
membaca antalogi cerpen Maggie Tiojakin, “Selama Kita Tersesat di Luar Angkasa”, yang mana tidak ada
tema yang konkret yang menjadi landasan sebuah cerita dapat dibangun. Tokoh-tokohnya muncul secara
acak, begitu juga konfliknya yang muncul tanpa sebuah latar belakang yang jelas.

Baca selengkapnya di: https://janebookienary.wordpress.com/...

Nufach says

Saya sepakat dengan resensi buku dari Satyo A. Saputro. Mengurai isi buku ini dengan sebutan "berisi".
Berikut ulasannya saya posting kembali di sini.

Mengapa saya harus mempostingnya kembali? Satyo A. Saputro memberi nama tokoh "Aku" dengan nama
"Nurul". Kebetulan? mungkin saja. Tapi terkadang, saya adalah anak gila itu. Menyendiri di sudut kelas
dengan membaca novel ketika teman-teman sekelas sibuk mengerjakan PR Mate-matika atau Fisika.

***

Oleh Satyo A. Saputro.

Satu hal yang ingin saya katakan di awal sebelum saya bicara panjang lebar: bahwa membaca novel
Semusim, dan Semusim Lagi (selanjutnya akan disebut: Semusim) karya Andina Dwifatma mengingatkan
saya pada banyak hal. Salah satunya adalah pada novel Misteri Soliter karya Jostein Gaarder. Memang tidak
persis sama dan bahkan ada banyak hal yang berbeda, tapi kemunculan Sobron (ikan mas koki yang bisa
bicara itu) membawa ingatan saya akan kartu-kartu remi yang hidup di novel tersebut. Setidaknya: ada
semangat surealisme yang serupa.

Sementara di sisi lain, entah sebuah kebetulan atau memang sesuatu yang disengaja, alur pembuka Semusim
ini juga memiliki kemiripan dengan novel Jostein yang lain, yaitu Dunia Sophie: di mana pada suatu hari
seorang gadis remaja menerima sepucuk surat misterius. Jika di Dunia Sophie, sang gadis menerima sepucuk
surat yang berisikan sebuah pertanyaan, “Siapa kamu?” sementara tokoh di Semusim menerima sepucuk
surat dari seseorang yang mengaku sebagai ayahnya.

Adegan di rumah sakit jiwa juga mengingatkan saya pada novel Veronika Decides to Die karya Paulo
Coelho, di mana sang tokoh utama diberi berbagai macam obat yang tak perlu hingga keadaannya justru
semakin memburuk dan pada suatu ketika melihat pasien lain yang sedang disetrum oleh petugas.

Lalu, apa yang salah? Tidak ada. Saya cuma mau bilang, bahwa novel ini mengingatkan saya pada banyak
hal, termasuk pada seorang kawan sekelas saya waktu SMA yang gemar menyendiri dan tak suka bergaul
dengan banyak orang. Ketika itu, sementara gadis-gadis lain suka membaca majalah remaja semacam Aneka
Yess! atau Kawanku, kawan perempuan saya itu lebih suka membaca majalah Misteri dan Liberty. Mungkin,
dia memang tidak benar-benar memiliki masalah kejiwaan seperti tokoh ‘aku’ di novel Semusim, tapi
setidaknya (saat itu) saya dan kawan-kawan yang lain menganggapnya begitu. Untuk itulah, mulai dari
sekarang, saya (secara semena-mena dan tanpa persetujuan penulis) akan menyebut tokoh ‘aku’ dengan



nama kawan saya itu: Nurul.

Tentu saja tindakan kurang ajar ini boleh digugat. Namun, saya terinspirasi sang tokoh ‘aku’ di novel
Semusim yang gemar mengganti nama orang lain yang dirasanya kurang menarik atau menyematkan nama
sesukanya ke orang yang tidak dia kenal. Lihat saja bagaimana dia menyebut ayahnya sebagai ‘Joe’, hanya
karena nama sang ayah ternyata tidak sekeren yang dia bayangkan, sementara semua lelaki hebat dan keren
yang diketahuinya (pasti) bernama Joe (hlm. 58). Juga, bagaimana dia menyebut seorang polisi wanita
dengan nama ‘Maria’, karena perempuan itu memiliki wajah sedih seperti ibu yang anaknya disalib orang
(hlm. 146). Toh, kata Barthes: ketika sebuah teks terlahir, maka sang pengarang sudah ‘mati’, bukan?

Secara garis besar, ide dasar novel Semusim ini terbilang sederhana: yaitu tentang kondisi kejiwaan seorang
remaja perempuan yang tak pernah mengenal ayahnya sejak kecil. Namun, berkat kepiawaian penulis dalam
bertutur dan memainkan alur, ide dasar yang sebenarnya sederhana itu menjelma sebuah kisah yang menarik
dan lumayan menyenangkan untuk diikuti.

Diceritakan di novel Semusim, saat mempersiapkan diri untuk memulai kuliah di jurusan Sejarah di sebuah
universitas swasta, Nurul menerima sebuah surat dari seseorang yang mengaku sebagai ayahnya. Memenuhi
undangan sang ayah, dia meninggalkan rumah ibunya untuk kemudian tinggal di sebuah rumah yang
dipersiapkan ayahnya di kota S. Di kota tersebut, Nurul bertemu sejumlah hal baru yang mengubah
hidupnya, mulai dari jatuh cinta untuk pertama kalinya dengan seorang mahasiswa bernama Muara, hingga
bertemu seekor ikan mas koki yang bisa bicara.

Secara asyik, Andina memasukkan fakta-fakta di dunia nyata yang jarang diketahui orang menjadi bagian
dari isi cerita. Lihat saja halaman 24 yang membahas tentang larangan berambut gondrong bagi para lelaki
yang pernah diberlakukan pemerintah Indonesia pada tahun ‘70-an. Juga, bagaimana Andina menyisipkan
referensi tentang buku atau musik bagus di dalam kisahnya. Menurut saya, itu menyenangkan, tapi seperti
hal-hal lain yang ada di dunia: tak ada kesenangan yang sempurna.

Novel dan pembacanya ibarat sepasang kekasih yang menjalin hubungan cinta. Dalam sebuah hubungan,
satu atau dua kesalahan kecil tentu bisa dimaklumi dan bahkan dianggap sebagai semacam bumbu penyedap.
Namun, jika kesalahan-kesalahan kecil itu muncul terlalu sering, tentu saja tak sehat untuk masa depan
kedua belah pihak. Begitu juga yang terjadi ketika saya membaca novel Semusim ini.

Sebelum bicara lebih lanjut, mungkin perlu dijelaskan bahwa apa yang saya sampaikan sama sekali bukan
didasari keinginan untuk mencari-cari kesalahan. Bahwa semua yang nanti akan saya kemukakan adalah
murni apa yang saya temukan. Saya harap kita semua bisa bersepakat, bahwa mencari dan menemukan
adalah dua proses yang sama sekali berbeda.

Di halaman 42, Andina menulis:

Satu hal paling lucu tentang orang dewasa adalah: kau bisa mengatakan hal paling konyol atau kebohongan
paling musykil dan mereka tidak akan tertawa, bahkan memercayai apa yang kau katakan, selama kau bicara
dengan gaya yang teramat meyakinkan.

Tokoh Nurul di novel ini mungkin benar, tapi sepertinya justru Andina yang lupa: bahwa yang memiliki sifat
‘lucu’ semacam itu sesungguhnya bukan hanya ‘orang dewasa’, tapi juga ‘pembaca’. Sebagai penulis, siapa
pun punya hak mutlak untuk berbohong sesuka hati, asalkan ia tampil meyakinkan. Salah satu contoh
penggambaran yang tidak meyakinkan adalah yang tertulis di halaman 43, di mana Nurul menceritakan
bagaimana pertemuan pertamanya dengan JJ Henri, seorang karyawan sekaligus kawan dekat sang ayah:



Mobil yang dikendarai JJ Henri adalah Peugeot berwarna biru tua. Aku selalu suka mobil Peugeot karena
mungil dan punya lampu depan seperti mata binatang, sehingga dengan plat mobil yang terletak di tengah-
tengah bemper, ia seperti kumbang besar yang sedang nyengir.

Begini. Penulis kisah fiksi itu tak ubahnya tukang kibul. Ia boleh ngibul sesuka hati dengan menceritakan
kisah yang paling absurd atau paling surealis, tapi (sekali lagi) intinya hanya satu: ia harus tetap meyakinkan,
agar pembaca-pembacanya tersihir dan percaya dengan kibulannya. Sementara itu, yang saya temukan dalam
kalimat-kalimat yang saya kutip tadi, tidak mencerminkan teori itu.

Sebagai produsen mobil, Peugeot berdiri sejak 1882 di Prancis. Sejak kelahirannya, tentu sudah berbagai
jenis dan model mobil ini yang dilempar ke pasaran. Karena itu, jujur saja saya sedikit bingung: mobil
Peugeot jenis apa yang sesungguhnya dikendarai JJ Henri—yang konon ‘mungil dan punya lampu depan
seperti mata binatang’? Kebetulan saya bukan penggemar otomotif dan satu-satunya mobil Peugeot yang
pernah saya tebengi adalah Peugeot 305 milik seorang kawan, yang menurut saya tidak lebih mungil jika
dibanding mobil-mobil merek lain. Bahkan ketika saya nekat mencari-cari referensi di Google, ternyata saya
tidak pernah menemukan alasan bahwa ‘sepasang lampu depan mobil Peugeot lebih tampak menyerupai
mata binatang’ atau ‘lebih tampak seperti kumbang yang sedang nyengir’ dibanding mobil lain.

Tentu saja sebenarnya hal ini bisa diselamatkan andai Andina lebih detail dan spesifik dalam menyebut jenis
dan tipe mobil yang dimaksud, atau memilih jenis mobil lain yang lebih memiliki karakter khas, seperti
Cooper atau Morris yang memang berukuran mungil, atau Mercedes-Benz SLS AMG yang memiliki pintu
layaknya sepasang sayap rajawali. Namun, tidak. Andina memilih mobil Peugeot berwarna biru tua. Itu saja.

Mungkin hal ini memang terdengar remeh dan sederhana. Namun, wajib diingat, bahwa tugas seorang
penulis adalah terus-terusan memikat hati pembaca. Seorang pembaca punya kewenangan mutlak. Begitu dia
merasa kecewa dan sadar sedang dikibuli dengan cara yang tidak meyakinkan, selalu terbuka kemungkinan
dia akan menutup buku dan tak melanjutkan proses pembacaan. Padahal, kita sama-sama tahu, tak ada yang
lebih menyakitkan bagi seorang penulis ketimbang sebuah karya yang tidak dibaca habis.

Menulislah buruk, lalu jadikan bagus saat proses penyuntingan. Saya pernah mendengar petuah ini dari
seorang penulis handal (yang tidak saya ingat namanya). Jika kita pernah berusaha melahirkan sebuah karya
tulisan, kita akan tahu bahwa ini adalah petuah yang sungguh bisa dipertanggungjawabkan kebenarannya.
Ketika kita sudah berniat untuk melahirkan sebuah tulisan bagus sejak awal mulai menulis, hampir bisa
dipastikan bahwa tulisan bagus yang kita gadang-gadang itu hanya akan berhenti di pikiran dan tak akan
pernah tercipta. Sebaliknya, jika kita nekat menulis tanpa pernah benar-benar memikirkan baik atau buruk,
tulisan itu akan sungguh-sungguh bisa dibaca (meski mungkin buruk) dan selanjutnya bisa diperbaiki
menjadi tulisan bagus (dengan penyuntingan yang bisa saja dilakukan berkali-kali). Lalu, kapan sebuah
proses penyuntingan itu harus dihentikan? Adalah saat segala sesuatunya sudah tampak sempurna dan tak
ada lagi celah yang bisa membuat pembaca tak yakin akan kisah yang kita ceritakan.

Secara membabi buta saya menuduh bahwa Andina memiliki masalah dengan persoalan kapan seharusnya
berhenti menyunting, hingga akhirnya hal-hal remeh yang seharusnya bisa diperbaiki hanya dengan
menambahkan atau menghapus atau mengganti satu kata dengan kata lainnya, justru menjadi pengganggu
yang tak perlu. Salah satu contohnya adalah yang tertulis di halaman 44:

Setelah meletakkan tas punggung di jok belakang dengan hati-hati, aku duduk di kursi penumpang dan
memasang sabuk pengaman. JJ Henri memasukkan sekeping CD dalam stereo mobilnya. Sebentar kemudian
terdengar alunan musik blues dan seorang kulit hitam menyanyi dengan nada memilukan:



Beberapa tahun lalu, sempat muncul kontroversi terkait metode aktivasi otak tengah, sebuah pelatihan
berbiaya mahal yang dikhususkan bagi anak-anak kaum mampu. Dalam pelatihan yang belakangan terbukti
penuh tipuan itu, anak-anak diajari teknik mencium warna: sebuah ilmu tingkat tinggi yang konon diadopsi
dari kemampuan lumba-lumba (yang sebenarnya andaikan benar-benar bisa dipelajari manusia, tak pernah
saya pahami apa fungsinya di kehidupan nyata). Dengan mata tertutup, sang anak yang sudah diaktifkan
kemampuan otak tengahnya (yang konon secara medis, ‘otak tengah’ sendiri juga sekadar mitos) diharuskan
bisa menyebutkan warna dari sebuah kertas yang ditempelkan di depan hidungnya. Dan rupanya, si Nurul di
novel ini juga memiliki kemampuan yang kurang lebih sama: melihat suara. Dia bisa tahu apakah seorang
penyanyi itu berkulit hitam atau tidak hitam hanya dengan mendengar suaranya. Mungkin saja hal ini bisa
dibantah dengan pernyataan bahwa: mayoritas penyanyi blues adalah berkulit hitam atau orang kulit hitam
punya karakter suara yang khas. Namun, tentu saja bantahan itu hanya sia-sia belaka.

Sebenarnya saya memiliki sekian catatan tentang hal remeh-temeh yang bisa saya permasalahkan di sini.
Salah satunya adalah inkonsistensi kondisi sel di kantor polisi yang sempit berjeruji dan berisi sejumlah
benda, termasuk di antaranya kasur tipis dan bantal yang belum-belum sudah menguarkan bau apak (hlm.
151). Sebuah kasur tipis, ditulis begitu. Namun, tanpa diduga, dalam penjelasan-penjelasan sesudahnya
(salah satunya di hlm. 158), disebut bahwa di dalam sel itu ada sebuah dipan (benda yang tidak pernah ada
dalam penjelasan sebelumnya).

Belum lagi perkara metafora yang terkadang terdengar berlebihan. Lihat saja yang tertulis di halaman 107:

Kepalaku berat dan mataku berkunang-kunang. Rasanya seperti ada rombongan gajah berlari-lari di dahiku.

Atau yang tertulis di halaman 116:

Kepalaku terasa sakit seperti ditusuk-tusuk dengan garpu panas.

Bahwa tak pernah ada batasan yang pasti terkait pemakaian metafora, itu benar. Dan mungkin banyak di
antara kita yang pernah merasakan pening yang sungguh keterlaluan. Namun, menurut saya, dahi yang
diinjak-injak sekumpulan gajah atau kepala yang ditusuk-tusuk dengan garpu panas sepertinya bukan
perumpamaan yang tepat untuk kondisi sakit kepala (dan bahkan terdengar agak terlalu mengerikan).
Namun, tentu saja saya tidak akan berlarut-larut dengan mengetengahkan kesalahan-kesalahan kecil
semacam itu. Sekali lagi, saya tidak mau disebut-sebut sedang mencari-cari kesalahan orang lain: meski,
jujur saja, saya sebenarnya mendapatkan sedikit kebahagiaan ketika melakukan itu.

Beruntung, kesalahan-kesalahan remeh itu diselamatkan dengan cara bertutur yang asyik. Andina sudah
tidak memiliki masalah dengan hal teknik bercerita atau mengatur alur. Hal itu cukup membantu, membuat
saya sebagai pembaca tak begitu menganggap serius kesalahan-kesalahan kecil yang sudah saya sebutkan
tadi. Meski begitu, menurut saya ada satu lubang besar hingga agak sulit untuk ditambal dengan apa pun,
yaitu penokohan sang tokoh utama sendiri.

Nurul di novel ini adalah seorang gadis berusia 17 tahun yang sejak kecil memendam banyak tanda tanya di
otaknya. Disebutkan bahwa dia adalah seseorang yang begitu ingin tahu tentang sejarah benda-benda dan
awal mula segala sesuatu. Konon, ada sesuatu tentang sejarah yang selalu menarik minatnya (yang akhirnya
membawanya untuk mendaftar ke jurusan Sejarah di sebuah universitas swasta). Ketika kecil, setiap kali
menemukan benda-benda baru, maka yang akan muncul pertama di otaknya adalah: siapa yang pertama kali
menemukan dan memberinya nama?

Seperti yang dia ungkapkan di halaman 10, bagaimana ketika dia berkenalan dengan benda bulat dengan



gagang di pinggirnya dan bisa dipakai untuk minum (yang kemudian dia kenal sebagai gelas), maka yang
muncul di otaknya adalah: siapa yang pertama kali memiliki ide untuk membuat gelas dan bagaimana ide itu
datang? (Sekadar catatan: sebenarnya saya lebih mengenal alat minum yang disebut tadi, yang konon ada
gagangnya itu, sebagai cangkir. Namun, sudahlah, mungkin Nurul dan saya memang dibesarkan dalam dua
budaya yang sama sekali berbeda.) Juga, bagaimana Nurul kecil yang tak begitu berminat ketika diajak
bermain petak umpet. Menurutnya petak umpet itu sia-sia semata, sebelum kita mengetahui siapa yang
pertama kali memiliki ide tentang permainan tersebut.

Nah, di sinilah saya menemukan sebuah lubang yang agak mengganggu. Adalah sesuatu yang menarik bagi
saya, ketika ada seseorang yang demikian kritis dan dipenuhi rasa ingin tahu tentang sejarah benda-benda
dan awal mula segala sesuatu, tetapi di sisi lain justru abai terhadap sejarahnya sendiri. Di halaman 20
dikatakan:

Seumur hidup aku hanya tinggal bersama ibuku, berpura-pura bahwa kata ‘Ayah’, ‘Bapak’, dan sejenisnya
tidak ada dalam kamus, dan aku merasa baik-baik saja.’

Seperti yang saya bilang, ini adalah sesuatu yang menarik (atau lebih tepatnya: janggal).

Descartes pernah bilang: cogito, ergo sum—aku berpikir, maka aku ada. Gagasan tentang aku-diri-ego itu
jugalah yang melandasi ajaran Buddha tentang vipassan?, praktik menyadari pikiran untuk mencapai kondisi
lepas dari penderitaan-annata-tanpa aku. Artinya adalah, bahwa sesungguhnya eksistensi diri itu berangkat
dari pikiran. Segala sesuatu itu menjadi ‘ada’ ketika pikiran bergerak, dan sebaliknya: menjadi ‘tidak ada’
ketika pikiran berhenti. Ketika pikiran manusia mulai bergerak, maka yang kali pertama muncul adalah
konsep ‘aku’—untuk kemudian membuat sebuah dinding tinggi yang membatasinya dengan ‘bukan aku’.
Seperti anjing yang mengejar ekornya sendiri, ‘aku’ yang lahir dari pikiran itu membuat sebuah pertanyaan
pertama dan utama: siapa aku—dari mana kemunculanku? Hal ini bisa dibilang sebagai pikiran yang
mempertanyakan pikiran. Untuk itulah, adalah sesuatu yang agak ganjil ketika tokoh Nurul bersedia repot-
repot mempertanyakan sejarah benda-benda dan hal remeh yang ‘bukan aku’ semacam gelas dan permainan
petak umpet, tetapi di lain sisi justru sama sekali tak mempertanyakan tentang ‘aku’: siapa sebenarnya
ayahku, atau pertanyaan yang lebih besar: dari mana kemunculanku?

Apakah Nurul seorang religius atau tidak religius itu bukan sesuatu yang penting untuk dijawab. Yang jadi
pertanyaan adalah: bagaimana bisa seorang Nurul yang terlahir dengan kapasitas otak berlebih untuk
mempertanyakan asal muasal segala hal, justru sama sekali tidak mempertanyakan asal muasal tentang
keberadaan dirinya sebagai manusia. Di halaman 187 hanya dijelaskan secara singkat, bagaimana Nurul
cuma menggeleng ketika ditanya apa agamanya dan mengatakan bahwa ibunya tak pernah mengajarinya
tentang Tuhan sehingga dia hanya belajar sendiri dari kitab suci. Tak ada penjelasan lebih lanjut tentang fase
itu—tak ada bocoran kenapa dia akhirnya hanya percaya Tuhan kadang-kadang. Di titik inilah, saya
merasakan suatu ketidakwajaran yang lumayan mengganggu.

Sejumlah pertanyaan yang sepertinya akan lebih baik jika dijawab ternyata juga dibiarkan mengambang
begitu saja hingga akhir cerita. Alasan kenapa ayah dan ibu tokoh Nurul berpisah, misalnya. Atau berapa
sebenarnya usia Nurul ketika Joe meninggalkannya? Tiga bulan atau 1,5 tahun? Lalu, apa hubungan novel
ini dengan puisi Surat Kertas Hijau karya Sitor Situmorang yang ditulis di sampul belakang?

Jika ada yang bertanya kepada saya tentang novel ini, saya akan menjawabnya secara jujur: saya suka (meski
sebenarnya tak pernah benar-benar membuat saya jatuh cinta). Ibarat sebuah bangunan rumah, novel ini
dibuat dari bahan-bahan yang bermutu, dengan teknik pengerjaan yang mumpuni, dan desain yang indah.
Namun, sayang, ada kekurangtelitian yang menyebabkan sejumlah paku masih menonjol di beberapa bagian



sementara beberapa bagian lainnya justru lupa untuk dipaku. Cat yang kurang rata dan berlepotan juga
tampak di beberapa sudut kamar, sementara ruangan utama yang seharusnya diberi jendela yang cukup lebar
justru hanya diberi ventilasi kecil, hingga akhirnya agak terlalu gelap dan pengap. Namun, secara
keseluruhan, rumah ini lumayan menyenangkan untuk dihuni. Sekarang masalahnya, tinggal bagaimana kita
pintar-pintar memilih kawan serumah. Begitu saja.

Rawamangun, 29 September 2014

*Ditulis sebagai pemantik diskusi novel “Semusim, dan Semusim Lagi” karya Andina Dwifatma yang
digelar oleh Para Penggerutu, Sarekat Pembenci Karya Buruk, dan Jumpa Lagi Book Club pada 30
September 2014.

Sadam Faisal says

Tidak terlalu istimewa & cenderung datar datar aja, tapi selipan humornya lumayan bikin senyum2 lah.

Suka sama kutipan

"Kafir! Kafir! PKI kamu, ya?" - Bu Berta, hal. 184

"Atas nama demokrasi, pura-puranya setiap orang dapat bebas mengemukakan gagasan. Tapi, jika
gagasanmu tak sesuai harapan orang, maka kau bersalah" hal. 184

Masih relevan sama yg lagi rame di Indonesia sekarang sih.

Uci says

Bayangan punya banyak kawan yang menelepon hanya untuk mengobrol membuatku meneteskan
keringat dingin. (hal.87)

Mana mungkin kita nggak jatuh hati sama tokoh utama yang bicara seperti itu? Gadis aneh dengan pikiran-
pikiran nyeleneh yang seolah tak punya tempat di dunia, bahkan tak yakin harus berbuat apa dengan dirinya
sendiri.

Saya suka sindiran-sindiran yang muncul di sana-sini, seperti: Kukira alasan pertama, dan utama, anak-
anak wajib menghormati orangtuanya, adalah karena orangtualah yang membayar internet mereka.
Atau bapak-bapak dari komisi perlindungan anak yang memaksa dipanggil Kak padahal sudah tua dan
beruban.

Saya kurang suka 'pengetahuan' yang diumbar penulis dengan fakta-fakta tentang musik dan buku yang
disukai si tokoh, dan para filsuf yang 'dikenal' si tokoh. Saya jadi merasa kayak digurui.

Saya suka orang-orang misterius di sekeliling si tokoh, seperti ibu dan ayahnya sendiri. Tapi sampai buku
selesai saya merasa belum mengenal mereka. Atau memang seharusnya begitu ya?



Saya juga suka cara penulis bertutur dan bercerita, tidak banyak kata-kata terbuang tanpa makna. Kecuali ya
pas bagian 'menggurui' tadi.

Jadi, saya suka buku ini, tapi ternyata tidak sebegitu sukanya seperti perkiraan awal saya saat membaca
pujian dari orang-orang yang sudah membaca buku ini. Tapi saya senang karena sudah memilih untuk tidak
melewatkannya.

Prasdenny says

...
SEMUSIM, DAN SEMUSIM LAGI
Andina Dwifatma

Hal yang paling menarik dari novel ini adalah gaya berceritanya yang sangat mudah dipahami. Pembaca
akan terpaku sejak kalimat pertama dan terus menyusuri petualangan kata tanpa merasa jenuh. Tiba-tiba saja
sudah habis satu bagian, berlanjut bagian baru, dan sampai di lembaran terakhir.

Novel ini bercerita tentang kehidupan seorang anak remaja di tengah keluarga yang terpecah. Anak ini
memiliki ketertarikan terhadap sejarah. Ia suka membaca banyak buku, namun bersikap pendiam.

Cerita ini diawali dengan suasana tegang, sedih, was-was, penasaran, bahagia, penuh cinta, absurd,
kesedihan lagi, dan berakhir pada ujung yang haru.

Dinamika rasa itu diracik begitu simultan sehingga terasa seperti ombak yang menghantam. Perasaan
pembaca tercampur aduk oleh segala nuansa dalam cerita.

Dalam cerita tersebut juga tidak luput dengan berbagai isu sejarah, pandangan filsafat, juga banyak
membahas tentang buku sastra.

Novel ini bagaikan sebuah paket nasi campur dengan berbagai lauk dan bumbu. Segalanya dihidangkan
dalam satu piring cerita beralur maju, dengan berbagai lauk isu dan bumbu kritik yang siap dilahap dalam
telaah yang mendalam.

Itulah sebuah karya pemenang Lomba Menulis Novel Dewan Kesenian Jakarta tahun 2012 yang berjudul
Semusim, dan Semusim Lagi karya Andina Dwifatma.

*eKa* says

Huaaaah, akhirnya bisa kelar baca buku ini!!! Masa baca ini aja perlu waktu sampe seminggu lebih? Padahal
buku ini kan gak tebal-tebal amat. Dan bahasa juga temanya gak rumit dan serius banget sih sebenernya.
Yah, aku memang lagi agak sibuk minggu ini... :p

Alasan pertama ambil buku ini tentunya karena sampulnya yang unik, terus judulnya yang cantik, dan
terakhir karena ini ternyata novel pemenang Sayembara DKJ tahun 2012. Jadi aku gak sabar baca buku ini.



Buku ini sendiri bercerita tentang seorang perempuan bernama "Entah Siapa" karena dia nggak mau sebutin
nama sepanjang cerita, tapi singkatnya dia adalah "Aku", yang tidak pernah mendapatkan kasih sayang dari
kedua orang tuanya. Aku tinggal hanya bersama ibunya yang dingin dan memiliki alasan sendiri untuk tidak
berkomunikasi dengan anak tunggalnya tersebut. Sementara ayahnya, Aku akan segera menemuinya di Kota
S setelah hari itu ia mendapatkan selembar surat darinya. Di Kota S inilah kehidupan Aku yang secara sosial
begitu tidak aktif, mulai mengalami perubahan drastis. Dari pertemuannya dengan orang kepercayaan
ayahnya, J.J Henri, Muara, anak lelaki J.J Henri yang hampir kehilangan nyawa karenanya, dan yang paling
menarik adalah pertemuannya dengan Sobron, ikan koki yang bisa bicara. Hingga akhirnya pertemuannya
dengan ayah kandungnya sendiri.

Sebagai pemenang DKJ, aku memiliki harapan sendiri akan buku ini. Memang sih aku belum banyak baca
karya-karya pemenang DKj, tapi kira-kira aku paham sedikit standarisasi novel pemenang DKJ. Untuk novel
yang satu ini, intinya aku kurang menikmati. Aku bosan sama tema "orang gila" yang mengaku nggak gila
seperti ini. Yang tak terima para pasien diperlakukan seperti bukan manusia. Masalahnya, aku baruuuuu aja
selesai nonton film The Stonehearst Asylum di mana ada bagian terapi listrik gitu. Pokoknya aku udah
keseringan nonton film tentang orang gila dan trik-triknya, termasuk menyembunyikan obat yang seharusnya
dia minum di bawah lidahnya. Masalahnya, Aku ini kan baru aja masuk Rumah Putih tapi kok udah tahu trik
itu? Jadi bete, deh. Dan aku pun kurang menikmati keberadaan Sobron, si ikan koki, yang mestinya jadi
bagian paling menarik dari buku ini. Hal-hal surealis dalam buku ini, termasuk jalan ceritanya sendiri, aku
rasa kurang mengikat. Intinya itu. Tambahan, aku nggak begitu merasakan apa yang Dewan Juri rasakan,
seperti yang dikutip di sampul depan buku ini.

Dan menurutku buku ini terlalu banyak menyelipkan musik, judul buku, film, nama tokoh, dsb. Yah,
mungkin karena aku udah baca 5 cm jadinya udah bosan untuk membaca yang seperti ini lagi, setidaknya
untuk saat ini. Oke, mungkin karena Aku adalah orang yang penyendiri jadinya banyak membaca, nonton
dan dengerin musik sehingga isi omongannya ya seperti itu. Setidaknya aku nyoba dengerin Miles Davis,
makasih. Oh, tapi aku suka waktu penulis membicarakan soal Agama Bumi dan Agama Langit. Dan aku juga
suka dengan ceritanya ketika Aku mulai digambarkan sedang menulis catatan harian. Itu jauh lebih nyangkut
di hati. :D

Dodi Prananda says

Tidak banyak novel yang dapat membuat saya betah untuk saat ini, beberapa ada yang berhasil: Nayla
(Djenar) dan Na Willa (Reda Gaudiamo). Dan, buku ini masuk kategori berhasil. Untuk membaca teks
dengan baik, kadang, saya merasa penting membaca pengarangnya. Kebetulan, Mbak Andina salah satu
Endorser buku Waktu Pesta yang pernah saya jumpai langsung di acara #GatherinGPU, beberapa gambaran
tentangnya muncul di benak saya (cantik, pintar, cerdas berkomunikasi, pemikiran yang menarik dst). Teks
yang ia tulis juga tak jauh dari bagaimana sosok personalnya: benar-benar cerdas! Banyak muatan dan
wawasan yang bahkan saya harus bertanya pada Om Google untuk keterhubungan, beberapa lain saya cerna
dengan nikmat sebagai wawasan baru, walau pun kadang saya kerap merasa, terlalu banyak (tidak
proposional) menjejali teks dengan subtansi-subtansi yang sarat wawasan terkesan 'pamer pengetahuan' aku
pengarang, bukan lagi aku tokoh. Tapi toh itu tidak masalah, karena boleh jadi, memang kebutuhan (alasan)
penguatan karakter.

Novel ini punya lem, sehingga ketika memegangnya, pantat dan tangan yang menjepit buku ini terasa
menempel terus. Enggan melepaskan. Suspense yang dibangun memikat. Dan beberapa lainnya adalah
uniknya gaya Kak Andina: misal, melakukan repitisi kata dan..dan..dan.. Unik lainnya, identitas dibuat samar



(namaku).

Sementara itu, di halaman 112 dada saya mulai berdebar membacanya. Pengarang mulai menunjukkan taring
nakalnya. Di beberapa bagian, juga ditunjukkan tak ada lagi istilah 'malu' untuk menuliskan kata-kata
semacam: penis atau vagina, cium dan seterusnya. Berani, itu komentar saya!

Secara keseluruhan, novel ini menarik. Eksekusinya lancar, berhasil dan memesona. Saya jatuh cinta pada
novel yang memang layak juara ini. Untuk Kak Andina, semoga lain waktu kita bisa diskusi panjang ya, dan
kita sama-sama mendoakan agar bisa menulis dalam usia yang panjang...

Sukses!
(Salam untuk Sobron)

Nisa Rahmah says

Entahlah, saya bingung mau menulis apa. Dan biasanya, kalau saya bingung dengan ulasan atau kesan
terhadap sebuah buku, saya akan membaca ulasan-ulasan dari pembaca lain, lalu bisa memutuskan untuk
"berdiri di mana", atau semakin menajamkan kesan saya pribadi terhadapnya. Tapi rupanya, itu tidak terjadi
dengan buku ini.

Saya mengerti sekaligus tidak mengerti dalam waktu bersamaan. Paham sekaligus tidak paham. Akhirnya,
kembali dengan kebingungan sendiri. Apakah level pemahaman saya masih kurang untuk mengikuti buku
sejenis ini, atau bagaimana, saya pun tidak tahu.

Dan daripada mengoceh tidak jelas begini, baiklah saya akan mengulas buku ini dalam tiga bagian. Lapisan
pertama adalah bagian yang menurut saya paling menyenangkan; saat si Aku menyelami pemikiran dalam
dirinya dengan lugu. Saya senang berenang dalam isi kepala seorang anak perempuan beranjak dewasa, yang
pengetahuan kognitifnya di atas rata-rata, rasa ingin tahu dan kecintaan akan sejarahnya begitu menggebu.
Aku membaca banyak hal dibanding teman-temannya. Aku suka sejarah, aku senang mengenal benda-benda
atau peristiwa-peristiwa lebih dalam dari siapa pun. Rasa ingin tahu Aku tersebut membuat saya senang. Itu
seperti menonton isi kepala seseorang, yang saling berkaitan dengan satu atau banyak peristiwa, melompat
dari satu topik ke topik lainnya.

Lapisan atau bagian kedua, adalah saat Aku jatuh cinta. Saya masih senang mengikutinya. Bagaimana Aku
yang lugu mengenal cinta. Seperti apa ketika Aku yang tidak seperti anak-anak lain saat jatuh cinta? Apakah
itu akan mengubahnya menjadi sosok filsuf dadakan yang memandang dan meletakkan cinta tidak seperti
anak muda seusianya? Jawabannya bisa diketahui sendiri saat membaca buku ini.

Lapisan ketiga, adalah peristiwa setelah "itu". Saya jadi kehilangan Aku yang muncul di bagian pertama,
atau (masih muncul) pada bagian kedua. Saya jadi tidak tahu, apakah Aku yang tampil di awal memang
layak menjadi Aku di bagian akhir. Saya mencoba untuk memahami, dan menyelami isi kepala Aku, tapi
sepertinya ada bagian yang hilang. Dan bagian hilang itu masih membuat saya bingung sampai sekarang.

Secara keseluruhan, saya senang membaca buku ini. Menurut saya, buku yang bagus adalah buku yang
memberi inspirasi. Bukan hanya inspirasi tentang kehidupan, tetapi inspirasi dalam bentuk lainnya. Sentilan
tentang fenomena kehidupan yang disinggung penulis masih relevan dengan kehidupan sehari-hari meskipun



ada beberapa hal yang memang tidak sepemahaman. Namun, untuk bisa memahami dan mengerti satu sama
lain, kita tidak perlu memiliki satu pemahaman, bukan?

3,5 ?

Ndari says

Ketika saya menemukan buku ini di toko buku, saya menganggap semua hal yang terlihat dalam tampak luar
buku ini adalah kontradiktif. Absurd. Bagaimana tidak? Kita lihat saja kavernya. Apa coba, hubungan musim
dengan ikan mas koki? Gimana pula ceritanya ikan mas koki bisa duduk dengan santainya?

Ketika saya membalikkan buku ini untuk mencari sinopsis yang umumnya mudah ditemukan, lagi-lagi saya
bingung. Saya tidak menemukan sepatah kata pun yang bisa menjelaskan plot buku ini. Malah, saya
menemukan kata-kata Seno Gumira Ajidarma dan puisi Sitor Situmorang.

Baiklah, saya pikir. Lebih baik saya langsung membaca saja buku ini, daripada sibuk menerka-nerka.

(lebih lengkap baca di sini)

Yuu Sasih says

Dan akhirnya Sayembara Dewan Kesenian Jakarta pada tahun 2012 menghasilkan pemenang di ranah
magical-realism/surreal-fiction. Yaaaaaaaaay!

Saya sangat suka novel-novel dalam genre ini, seperti novelnya Haruki Murakami, Kafka, Jostein Gaarder,
etc. Saya menggilai genre ini, jadi tentu saja, begitu ada novel pemenang DKJ yang katanya dari genre ini,
saya langsung memutuskan untuk beli seketika.

Novel ini bercerita tentang Aku, seorang anak tamatan SMA yang berencana melanjutkan kuliah di jurusan
sejarah karena hobinya pada ilmu satu itu semenjak kecil. Tapi suatu hari, bersamaan dengan kedatangan
surat penerimaannya di universitas tempatnya mendaftar, datang pula sebuah amplop yang ternyata berasal
dari ayahnya yang belum pernah ditemuinya (atau sudah pernah, tapi tak diingatnya). Karena ingin
menemuinya, akhirnya si Aku meninggalkan ibunya untuk pergi ke tempat ayahnya tinggal di kota S. Di
sana, dia bertemu dengan orang-orang yang tak pernah dikenalnya, bersamaan dengan kejadian-kejadian
aneh yang mulai terjadi di sekitarnya.

Sarat muatan (tokoh) filsafat, seperti Sartre, Nietzsche, dll. Ada banyak tokoh terkenal yang karyanya
dipreteli dan dimaknai di dalam novel ini, meskipun mungkin membuat novel ini jadi terkesan sebagai
filsafat yang dinovelkan, bukan novel yang difilsafatkan, dengan banyaknya quote-quote tokoh terkenal yang
dimasukkan dan penjelasan-penjelasan yang (bagi saya) terkesan menggurui (atau sekadar menunjukkan
bahwa yes, I've read all those books and listen all those songs I quoted while you don't). Juga ada berbagai
macam simbolisasi yang, kalau bisa dimengerti, menjadi cues-cues kecil dari novel ini (terutama mas koki.
Splendid!).



Sayangnya, ada satu hal utama yang menghalangi saya untuk menikmati buku ini secara utuh, yaitu tokoh
utamanya. Mungkin ini masalah selera, atau mungkin karena saya terlalu terbiasa. Jika saya membaca novel
dengan genre sejenis, entah itu Murakami, Kafka, atau Gaarder, saya selalu menemukan tokoh utamanya
sebagai seseorang yang 'blank', alias hampa total. Tokoh utamanya benar-benar kosong dari prasangka
ataupun penilaian macam apa pun terhadap dunia, kecuali observasi murni. Pun jika ada penilaian atau
paradigma yang diberikan, biasanya itu datang dari pihak eksternal.

Saya, jujur saja, lebih nyaman membaca novel surreal/filosofis dengan tokoh macam itu. Bagi saya inti
utama dari filosofi adalah dengan membiarkan semua hal menjadi dapat dipertanyakan (dan bukankah
Sobron juga menyatakan demikian?). Jadi dalam novel dengan muatan filosofi (apalagi filsafat eksistensialis
macam ini), bagi saya lebih pas jika karakter utamanya pun sudah disiapkan untuk berfilosofi. Dan yang
membuat saya tidak menyukai tokoh utamanya adalah karena dia 'tidak siap berfilosofi'. Dia tidak benar-
benar kosong (walau sepertinya diniatkan sebagai tokoh kosong) karena sejak awal dia sudah mempunyai
sudut pandang tersendiri terhadap banyak hal (contohnya, terhadap orang-orang yang tidak mempertanyakan
sejarah, terhadap rumah sakit jiwa, dll).

Kedua, tokoh Aku ini seorang pembaca buku. Ini murni selera pribadi, karena, aduh, saya sudah bosan sekali
dengan formula pemikir ulung/perenung/filsuf yang adalah pembaca buku yang hobi mengurung diri di
dalam rumah. Traveller juga bisa menjadi pemikir, penulis bisa jadi pemikir, pelacur juga bisa! (heck,
bahkan Wittgenstein saja yang orang saklek matematika juga jadi filsuf/pemikir, bahkan disebutkan di dalam
novel) Jangan salah, saya sendiri seorang kutu buku yang hobi mengurung diri di kamar untuk membaca,
tapi yah, lagi-lagi ini masalah selera, karena buat saya formula filsuf/pemikir=kutu buku is kinda outdated
for me. :/

Tapi saya akui, menulis novel filsafat, terutama eksistensialisme, itu  susah . Jadi, tiga bintang untuk
pencapaiannya. :D

Tri Tanto says

Tanya: apakah ada universitas swasta yang menyelengarakan jurusan sejarah? Selain universitas pendidikan
yang berubah dari IKIP sepertinya ga ada. Terlalu jauh ah dari kenyataan


