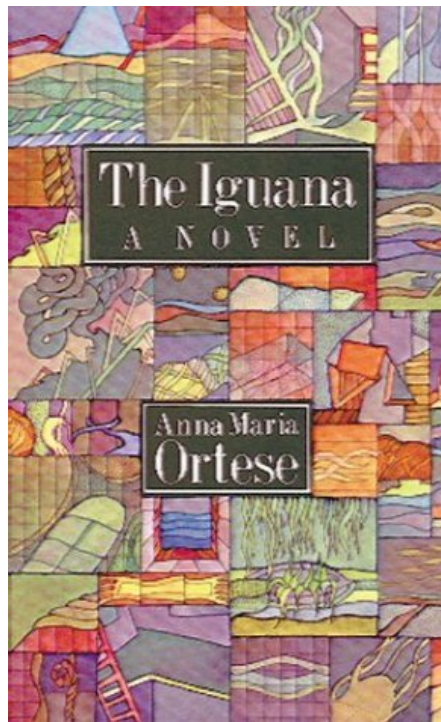




The Iguana

Anna Maria Ortese , Henry Martin (Translator)

[Download now](#)

[Read Online](#) ➞

The Iguana

Anna Maria Ortese , Henry Martin (Translator)

The Iguana Anna Maria Ortese , Henry Martin (Translator)

In this magical novel a Milanese count stumbles upon a desolate community of lost noblemen on an uncharted island off the coast of Portugal. When he discovers, to his utter amazement, that their ill-treated servant is in fact a maiden iguana, and then proceeds to fall in love with her, the story of Aleardo, Estralitta and don Ilario becomes universal -- the fantastic merges with the commonplace until a resonant reality emerges with subtle distillation. From first page to last, the reader is given a tale of tragic love and delusion that ranks among the most affecting in contemporary literature. The Iguana has the force of "The Tempest," and is written with a grace comparable in every way to the works of Izak Dinesen and Djuna Barnes. Little wonder, then, that this novel was called by the noted critic Pietro Citati, "one of the very few books destined to redeem the honor of Italian literature since the Second World War." First published in Italian in 1965, where it was awarded the Fiuggi Prize, this masterpiece is by one of the original Italian "magic realists."

The Iguana Details

Date : Published October 1st 1988 by McPherson (first published 1965)

ISBN : 9780914232957

Author : Anna Maria Ortese , Henry Martin (Translator)

Format : Paperback 198 pages

Genre : Fiction, Cultural, Italy, Magical Realism, European Literature, Italian Literature, Fantasy

 [Download The Iguana ...pdf](#)

 [Read Online The Iguana ...pdf](#)

Download and Read Free Online The Iguana Anna Maria Ortese , Henry Martin (Translator)

From Reader Review The Iguana for online ebook

Carloesse says

La fantasia della Ortese origina questo strano romanzo, a metà strada tra la fiaba e l'apologo, e uno stile che rimane unico nel panorama letterario italiano. Da questa stessa fantasia nascerà più tardi quel libro complesso e ben più arduo che è "Il porto di Toledo" ("Ricordi della vita irreale", ovvero una sorta di autobiografia trasfigurata), immenso capolavoro ancora oggi largamente incompreso e/o ignorato.

Ecco, il percorso per giungere a quel libro fondamentale, vero punto nodale nella vita e nella produzione letteraria della scrittrice, nasce forse proprio da qui. Per questo, forse, è la lettura ideale per giungere più agevolmente a quell'altro.

Io, almeno, sono riuscito ad "entrare" a Toledo, le cui alte mura mi avevano in precedenza respinto, solo dopo avere affrontato questo melanconico Iguana.

Nate D says

...It was simply a part of the world's normality. The world itself, afterall, is fairly enigmatic: at the beginning it wasn't there, and then it was, and no one has any idea where it came from.

An odd book, this. At first merely warmly peculiar, it settles into itself slowly, gradually turning before the reader's extended expectations of where it may lead. Then this slow transition and building intrigue is blinded in sudden transformation: a chapter sub-heading of "confusion" proves vastly understated, reality reconfigures itself in lurches, we find ourselves left at a supposedly cohesive resolution but arguably that of a different book than the one we'd thought we were reading. It's disorienting, enigmatic, unsettling, possibly some kind of brilliant.

Kobe Bryant says

Im going to blame the translation

Jimmy says

A strange and disorienting book, which seems par for the course for a story about a Count going to a remote island and falling in love with an Iguana. But even more so than you think. There's a lot going on here. But you never know exactly what it is, it's like you're in the center of a storm... or as if told by an unreliable narrator--but more than that--the whole idea of world-building is unreliable here. But you just have to go along with it, and if you do, treasures await.

Deeply funny, cynical, and moving, and quite critical of capitalism, I'm still not sure what to think of it as a whole. It's not neatly any one thing, which is its strength. There's a sadness that permeates the fibers of this book, one that is, I think, a mourning for a world lost and no longer mourned for.

This is a long passage, but I think it serves as a good example of the power and humor of the prose, as well as carrying that message of "don't worry too much about the plot" coming directly from the author, which I think is important in appreciating this work:

The Count's real location in this frangent of time, whether at the well along with the others, to see if there was any vestige of the Body of God, or wandering about the island with the pistol in his hand on the trail of the culprits, or at the bottom of the well, or in that cold hallucinated court room, is something, Reader, though it may strike you as strange, that we are unable to tell you. If you're inclined to petition for an explanation of these continuous passages from one place to another, changes of scene, broken dialogs and rapid telescoping locales, if you want to know the truth of these interplays of houses, winds, and wells, of trembling paths and mute interiors, of living leaves and dead walls, of sunrays and lamplights, of progress and stasis, of immobility and movement, and above all of a waxing pain, of a sadness knowing no repose, of unspeakable anger intermixed with commonplace words, and as well of the disappearance of both our Iguana and those prodigies and peals of laughter that have characterized our story up to now, in that case you ought to reflect—while awaiting whatever explanations we yet may prove able to furnish (presuming the very existence of explainability within this world of inscrutable phenomena where you too make your home)—you should reflect, thoughtful Reader, on the particularly narrow mind of our young Lombard architect and on how it nonetheless harbored a generosity of which he had never been aware previous to debarking on this tragic island. You yourself are safe, and can turn the tranquil light of reason onto the tremendous truth of the soul: on its being here, everywhere, and nowhere, and all while a strong young body walks now in one direction, now in another, carried along whatever paths it travels by whatever new questions may arise within the mind it encloses. And what is a body when compared to the spirit that guides it and to which that body, those hands, and those eyes have but the simple duty of furnishing expression? And what is time, the time in which such thoughts and actions find articulation? And what is space, if not ingenuous convention? And what is an island, or a city, the world itself with its multitudinous capitals, if not simply a theater where the heart, stricken by remorse, can pose its ardent questionings? So you mustn't, Reader, be amazed if the sickness that had menaced our Count for quite some time as he moved within his class like one of the living dead—("a sickness" can be synonym for "a thought")—you mustn't be amazed to see that sickness now explode in the tremendous fashion we here have been at pains to describe, revealing all of the nobleman's subterranean longing, all his desperate need for an experience of the real. The field and the wooded copse, the dining room and the well, the rapid April clouds and the closeness of November, coming now to confuse themselves the one with the other here at the end of our story, are things then of which you have no need to investigate the cause: recognize them rather to contain the resolute and one true path of the soul among things till now pretending to be the soul, imitating the soul at the cost of great turbulence and fear. - 171

Update:

Just read this: "But she never accepted the 'neo-realist' label, seeing the book as 'a screen on which to project one's sense of disorientation'."

...

"The iguana is one of a series of unsettling, magical animals - including the goldfinch (or linnet) of *Il cardillo addolorato* and the puma of her last novel, *Alonso e i visionari* ("Alonso and the Visionaries", 1996) - which Ortese used to deflect her frustration at the limits, and the littleness, of the knowable world."

...

"Her brief forays into journalism were limited by a refusal to modulate her writerly voice: once, while covering the Giro d'Italia bicycle race for Panorama, she wrote that 'the Giro often sails close to the sweet, unremembering shores of death'".

She's so awesome!

Mike says

I'll do a real review of this book once there is a real translation, or after I learn Italian. The (translated) prose was so bad it made me feel like I was huffing glue instead of reading "one of the very few books destined to redeem the honor of Italian literature since the Second World War."

Simona Friuli says

Non sono mai stata, prima di adesso, a colloquio con una Sfinge.

Ho provato nei confronti di quest'opera una fascinazione smodata e, al contempo, moti di irritazione: il prosare è barocco, di certo labirintico, altrettanto certamente ingarbugliato come la foresta di spini della principessa fiabesca. Sicuramente titanico. Un modo compositivo che restituisce orgoglio alla letteratura tutta e a quella italiana, in particolare. Un qualsiasi discorso ulteriore mi sembra vano, quasi stringere a sé la nebbia, ma tenterò.

L'opera è molteplice.

Non concordo con il Citati che, tra le sue tante forme, vuole cristallizzarla nella fantastica della d'Aulnoy - o "in una specie di *La Bella e La Bestia*". Ho pensato, piuttosto, alla Sirenetta di Andersen, alla questione dell'Anima. La Ortese è un'ironista magistrale, la critica alla società moderna, assuefatta e mercificata, è altera e viene dall'alto e incarnata nella figura - uomo-nature - del povero Conte interiormente scisso che, malgrado la fervida idealità e una certa semplicità d'animo, è parte della società del denaro che, poi, supplizia i Don Ilario, ma tenta di far valere, dove può, quel rispetto - "Sentimento sottile e un po' doloroso dell'altrui dignitas". Approdato al "mondo altro", e noi assieme a lui, ecco che incontra l'Iguana: un personaggio commovente, una decaduta, una triste bambina che non è certo parte di quella società corrotta in cui il Conte non vede il male - conta sassi invece che denari, sdegna lo smeraldo che il Daddo le dona -che è la principessa dell'isola, ma non vi saranno pelli di bestia da dare alle fiamme, ed è la Natura straziata dall'abbandono dell'uomo che si è disfatto di ogni credenza che lo nobilitava. Di lei, come preannunciato nel colloquio con l'Adelchi - anche questo, un gioiello di ironia - il Conte si innamora, per lei, per la Natura lacrimosa e spaventata, si immola senza, però, redimerla.

Un'opera data alla vita da una Scrittrice che soffrì "per la radicale ingiustizia" che sentì su di sé, alla maniera dei martiri, la sofferenza universale.

Ma contro chi rivolgersi, in protesta?

Così è la mia idea dell'Iguana. Ho detto alcune cose, eppure, troppo poco.
Una sola lettura, per tutta apprezzarla e capirla, sarebbe tracotanza.

Certo è che mi chiedo come sia possibile, oggi, la letteratura dopo che così tanto è già stato detto, e così bene: è possibile non portare sulle proprie spalle, alla maniera di Atlante, il peso dei titani che in letteratura ci hanno preceduti e hanno fatto incetta e razzie di argomenti, ergendosi sopra la massa comune e sbiadita degli scribacchini da due soldi e degli esseri umani?

DarkMiryam says

Un giovane Conte viene inviato dalla madre in giro per le isole della penisola iberica al fine di acquistarne una. Si ritroverà ben presto ad approdare su un'isola dimenticata dai cartografi dove vive una ben strana ed inquietante famiglia di nobili decaduti la cui servitù è composta da... un'iguana antropomorfa.

Non è uno dei libri più semplici di Anna Maria Ortese: la storia si dipana esattamente come in un sogno, all'interno del quale ciò che vediamo non è sempre esattamente quel che è nella realtà. Riusciamo ad intendere, verso la metà del libro, che molto probabilmente tutto ciò che stiamo vedendo attraverso gli occhi del protagonista fa parte di un'illusione e, man mano che ci avviciniamo al finale, la scrittura e le immagini risultano confuse e febbrili. E sebbene questo sia ciò che in effetti l'autrice abbia voluto trasmetterci, non ha purtroppo toccato le mie corde fino in fondo.

Fatdaddy says

Addirittura due stelle? Mancano cinque mesi a Natale, non è troppo presto per esser così prodighi? Un libro illeggibile (e di fatto non l'ho letto, ma ascoltato con i podcast di Rai Radio 3, senza far la fatica ingiustificata di sfogliarne le pagine - ragione della prima stella) che farebbe rimpiangere i soldi spesi per acquistarlo (ma i podcast di Rai Radio 3 sono gratuiti, quindi oltre ai soldi mi han fatto risparmiare anche i rimorsi - ragione della seconda stella).

Mika Stratton says

Notes on themes:

- What light tells
 - Age vs. infantile
 - Good vs. evil
 - Description/Philosophical Contemplation
-

MiaJames says

When a young dilettante nobleman arrives an island, he meets a strange and mysterious family. Their servant is a maiden iguana. As he wanders through the ramshackle villa and talks with the family, the reader wonders what is going to happen and how can this possibly end. The author does not disappoint us: the story remains mysterious, captivating and entertaining to the very end.

MonicaEmme says

Le prime venti pagine ci presentano Boro Adelchi che rivolto a Doddo, e sfidandolo a trovare un manoscritto in grado di risvegliare i lettori, dice:

“Sì, le cose non vanno male... Ma ci vorrebbe qualcosa d’ inedito, di straordinario. La concorrenza è forte... Tu che vai viaggiando, Doddo , perché non mi procureresti qualcosa di primitario, magari d’ anormale? Tutto è già scoperto, ma non si sa mai... Tutto può darsi...”.

“Ci vorrebbero le confessioni di un qualche pazzo, magari innamorato di un iguana“ rispose il Doddo scherzosamente, e come gli fosse venuto in mente non si sa.

Già da qui capiamo il contesto nobile dei personaggi e della lingua, nonché il forte desiderio di avventura e conoscenza. Il linguaggio è quasi aristocratico ed i toni un filo drammatici. Abbiamo degli spunti per partire e, anche se siamo all’inizio, o forse per questo, la Ortese ci aggancia all'amo e noi ignari pesci abbocchiamo docilmente. Io la seguirei anche solo per amor di curiosità!

Quindi Doddo dove va?

Nell’ isola, o per meglio dire, nel corno di terra di Ocana, in Portogallo, e chi incontra?

L’ iguana una specie di servetta, dalle fattezze quasi da rettile, della quale s’ innamora. Come nella favola il Principe vorrebbe sposare e portare a casa sua la strana Cenerentola, ma...Temo di aver parlato un po’ troppo per cui prendete questo bizzarro libro, che ha solo vent’anni di vita, e catapultatevi in questa pagine di una saggia, fiabesca assurdità, mica vi posso dire tutto io? ?

Sono consapevole del fatto che nasconda un senso metaforico ma, diciamocelo, siamo in luglio e avevo voglia di leggerezza per cui non ho indagato quindi mea culpa se non mi è piaciuto molto.

Bill says

this is the first book I've read solely because it was in the book,500 Great Books By Women. unfortunately, I wasn't really all that enamoured by it. but there are 499 to go, so I'm sure i'll find many that I like better.

Saettare says

Read this little poetic and mysterious masterpiece in Italian. An under appreciated novel by a fascinating woman writer. Highly recommended!

Justin Howe says

The prose is thick and turgid in this one and not worth the pay off.

Robert Wechsler says

This is a surreal, satirical novel with comically pompous language, whose pomposity comes from its mercurial, aristocratic, Candide-like protagonist, who wants to do something more with his life than buy properties for his mother, but lacks the wherewithal to do much of anything.

What makes the novel is its satire and its language — arch but lyrical, stilted but flowing, philosophical and emotional — very ably translated by Martin. The confidence and uniqueness of this then unknown writer is amazing. The novel starts falling apart toward the end, I thought, but it is a singular reading experience that I'm very happy I had.

It's too bad that so little of Ortese's work has made it into English, and that the English translations are not yet available as e-books.

Paz81 says

bello e noioso.

Davide says

"Ché il cuore dell'uomo, anche se di un conte lombardo, non tralascia occasione, almeno nelle sue pieghe meno illuminate, di differire una qualsivoglia azione, se si presenta appena tale da sfinire l'anima con la sua problematica. Vi è della pigrizia, anche se non sembra, nel cuore dell'uomo."

Marius Ghencea says

La mostruosità agghiacciante dell'animo umano in confronto alla compassione e umiltà, l'uomo senza l'intelligenza razionale e quello senza tempo che sempre sogna. È un romanzo quasi a matrioska, scatole cinesi, si cade sempre, una caduta continua nel vuoto più profondo.

Stephen says

Like Calvino? Try Ortese.

Juliet Wilson says

This is a wonderful novel, part adventure, part magical fable. Aleardo is a young Italian count whose voyages take him to the unknown island of Ocana, where he meets a family of Portuguese nobles and their servant who seems to be an iguana. As the story progresses the differentiation between fantasy and reality blurs, so that towards the end, the narrative shimmers like a hologram, it's most magical. There is also a strong environmental conscience at work, for example the iguana can be seen as a symbol of human relationships between classes and with the natural world. Here is a short quote that spoke to me:

' "...nature is not at peace. She's like a mother whose son is in the grips of some calamity that's forcing him to abandon her. ...she's in a state of alarm, pressing her ear against every outcropping in the air. And so many strange sounds that we take for the creaking of a branch or the whisper of a leaf innocently falling onto a windowsill, well they're nothing other than her scratchings at the door of our cramped and contorted reasonings, her way of begging us not to abandon her..." '

The book is also beautifully translated from the Italian by Henry Martin. It flows much better than do many other translations from Italian that I've read.
